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Òåì äåñÿòè èç ñòà ïðî÷èòàâøèõ,
êîòîðûå ðåøàò ðåøàò ðåøàò ðåøàò ðåøàò ïîñëåäîâàòü

ïî ïóòè ãëàâíîãî ãåðîÿ,
è òîìó îäíîìó èç ýòèõ äåñÿòè,

êîòîðûé ïî ýòîìó ïóòè ïîéäåòïîéäåòïîéäåòïîéäåòïîéäåò,

ïîñâÿùàåòñÿ ýòà êíèãà.

ÏðåäèñëîâèåÏðåäèñëîâèåÏðåäèñëîâèåÏðåäèñëîâèåÏðåäèñëîâèå

Òðåçâåþùèå àëêîãîëèêè èç ÀÀ (àááðåâèàòó-
ðà îáùåñòâà àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ)  ãîâîðÿò:
«Àëêîãîëèçì åñòü õðîíè÷åñêîå, ïðîãðåññèðóþùåå,
íåèçëå÷èìîå è ñìåðòåëüíîå çàáîëåâàíèå». Õàðàê-
òåðèñòèêà ñèëüíàÿ, íî íåäîñòàòî÷íàÿ äëÿ
ïîíèìàíèÿ âñåãî òðàãèçìà ñèòóàöèè.

Àëêîãîëèçì (êàê è ñèíäðîì çàâèñèìîñòè îò
äðóãèõ ïñèõîàêòèâíûõ âåùåñòâ) — ýòî ïñèõè-
÷åñêîå ðàññòðîéñòâî ñî âñåìè âûòåêàþùèìè èç
ýòîãî ïîñëåäñòâèÿìè. Çàâèñèìîñòü îõâàòûâàåò
âñå ñôåðû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè — âîñïðèÿòèå,
èíòåëëåêò, ìûøëåíèå, ýìîöèè, âîëþ. Ôàêòîð,
êîòîðûé ìîùíî è ðàçðóøèòåëüíî âëèÿåò íà ïñè-
õè÷åñêèå ïðîöåññû è ïîâåäåíèå — ýòî òàê
íàçûâàåìîå ïåðâè÷íîå ïàòîëîãè÷åñêîå âëå÷åíèå
ê ñîñòîÿíèþ îïüÿíåíèÿ.

Â íîðìå ó ÷åëîâåêà åñòü òàê íàçûâàåìûå
âèòàëüíûå (æèçíåííî íåîáõîäèìûå) âëå÷åíèÿ:
æàæäà, ãîëîä, æåëàíèå ñïàòü, ñåêñóàëüíîå
âëå÷åíèå, ëþáîâü ê æèçíè (èíñòèíêò ñàìîñîõðà-
íåíèÿ). ×åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ íîðìàëüíî,

âûõîäíûå ñâåäåíèÿ (ÓÄÊ,ÁÁÊ, àâòîðñêèé
çíàê, àííîòàöèÿ, êîïèðàéòû, ISBN è ò.ä.)
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óïîòðåáëÿòü íåêîå âåùåñòâî ïî ñâîåé ñèëå ñðàâ-
íèâàåòñÿ ñ îñíîâíûìè âèòàëüíûìè âëå÷åíèÿìè.
Áîëüíîé àëêîãîëèçìîì íå «ïðîñòî ïåðèîäè÷åñêè
æåëàåò âûïèòü» — åãî æåëàíèå àëêîãîëèçàöèè
ñèäèò â íåì êàê ãâîçäü â äóáîâîé êîëîäå. Äà, â
êàêèå-òî ìîìåíòû áîëüíîé íå îùóùàåò åãî ÿâíî,
íî îí ãîòîâ îùóòèòü è ðåàëèçîâàòü ýòî æåëàíèå â
ëþáîé ìîìåíò ñâîåé æèçíè. Åñëè óãîäíî, æåëà-
íèå ìîæíî ñðàâíèòü ñ àéñáåðãîì — îãðîìíîé
ëåäÿíîé ãëûáîé, êîòîðàÿ íà äåâÿòü äåñÿòûõ ïî-
ãðóæåíà â îêåàí. Ñâåðõó — òîíêèé ñëîé ëüäà è
ñíåãà, òàêîé áåçîáèäíûé, à âíèçó — ñîòíè òîíí
êðåï÷àéøåãî ëüäà, ãîòîâîãî ñîêðóøèòü ëþáîé êî-
ðàáëü.

Â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó àëêîãîëüíûìè ýêñöåñ-
ñàìè áîëüíûå âûãëÿäÿò âïîëíå ïîõîæèìè íà
ïñèõè÷åñêè çäîðîâûõ ëþäåé, îäíàêî ýòî ñõîäñòâî
îáìàí÷èâî. Òàê áîëüíîé, ñòðàäàþùèé ïàðàíîé-
åé (ìîíîòåìàòè÷åñêèé áðåä, êîãäà ìûñëè è
÷óâñòâà áîëüíîãî ñôîêóñèðîâàíû íà îäíîé òåìå,
íàïðèìåð, íà ðåâíîñòè), òàêæå áóäåò êàçàòüñÿ
ïñèõè÷åñêè çäîðîâûì, åñëè ñèòóàöèÿ è ðàçãîâîð
íå êàñàþòñÿ åãî áîëåçíåííîé èäåè. Áîëüíîé àë-
êîãîëèçìîì ìîæåò ãîâîðèòü î ðûáàëêå, ïîëèòèêå
èëè ôóòáîëå è âûñêàçûâàòü âïîëíå çäðàâûå ñóæ-
äåíèÿ ïðè ýòîì. Îäíàêî ðàíî èëè ïîçäíî åãî
ìûñëè ñîñêîëüçíóò ê ïðåäìåòó åãî ïðèñòðàñòèÿ —
àëêîãîëþ. Ó ìåíÿ áûë êàê-òî ïàöèåíò, âåðòîëåò-

êîìôîðòíî òîëüêî â ñîñòîÿíèè, êîãäà îí ñûò,
êîãäà îí õîðîøî îòäîõíóë âî âðåìÿ íî÷íîãî ñíà,
êîãäà åãî æèçíè è çäîðîâüþ íè÷åãî íå óãðîæàåò,
êîãäà óäîâëåòâîðåíî åãî ñåêñóàëüíîå âëå÷åíèå.
È, íàïðîòèâ, êîãäà ÷åëîâåê, íàïðèìåð, ãîëîäåí,
âñå åãî ñóùåñòâî îõâà÷åíî ñòðåìëåíèåì ê ïèùå.
Ìîëîäîé ÷åëîâåê, íàõîäÿùèéñÿ â óñëîâèÿõ ñåê-
ñóàëüíîãî îãðàíè÷åíèÿ, íàïðèìåð, âî âðåìÿ
ñëóæáû â àðìèè, ðåãóëÿðíî âîçâðàùàåòñÿ  ìûñëÿ-
ìè è ÷óâñòâàìè ê ñåêñó.

Êîíå÷íî, ëþáîé íîðìàëüíûé, ïñèõè÷åñêè
çäîðîâûé ÷åëîâåê ìîæåò ïîäàâëÿòü íà âðåìÿ ñâîè
âèòàëüíûå âëå÷åíèÿ, îòîäâèãàòü èõ óäîâëåòâî-
ðåíèå â ñèëó âñÿêèõ îáñòîÿòåëüñòâ. Ñîáñòâåííî,
âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êóëüòóðà ñîçäàíà íà ôîíå ïî-
äàâëåíèÿ æèâîòíûõ èíñòèíêòîâ. Ïñèõîàíàëèç
ââåë â îáèõîä ïîíÿòèå «ñóáëèìàöèÿ» — ïðåîáðà-
çîâàíèå ñåêñóàëüíûõ èìïóëüñîâ â òâîð÷åñòâî è
ñîçèäàíèå. Äåòåé ñ ìëàäåí÷åñòâà ó÷àò ñîçíàòåëü-
íîé ðåãóëÿöèè ñâîèõ ôèçèîëîãè÷åñêèõ
îòïðàâëåíèé, äà ÷òî òàì äåòè — äàæå âîñïèòà-
íèå äîìàøíèõ æèâîòíûõ íà÷èíàåòñÿ ñ ýòîãî. Â
êóëüòóðíîì îáùåñòâå ñ÷èòàåòñÿ íåïðèëè÷íûì
îòêðûòîå ïðîÿâëåíèå, äåìîíñòðàöèÿ  «æåëàíèé
òåëà».

Â ïðîöåññå çàáîëåâàíèÿ ñèíäðîìîì
õèìè÷åñêîé çàâèñèìîñòè —(àëêîãîëèçìîì, íàð-
êîìàíèÿìè, òîêñèêîìàíèÿìè) æåëàíèå
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îòäîõíóòü, âûïèâ ñòàêàí âîäêè… Íî îíè — íàøè
òðåçâûå àëêîãîëèêè — íå áåðóò ýòîò ñòàêàí. Âîò
íàñòîÿùàÿ çàãàäêà. Òûñÿ÷è âðà÷åé è ïñèõîëîãîâ
ïî âñåìó ìèðó áüþòñÿ íàä åå ðåøåíèåì. Åùå áû —
íàøåäøèé óíèâåðñàëüíóþ ôîðìóëó òðåçâîñòè,
óíèêàëüíîå ëåêàðñòâî «îò çàïîÿ» áóäåò áîëåå
çíàìåíèò, ÷åì Ôëåìèíã, îòêðûâøèé àíòèáàêòå-
ðèàëüíîå ñâîéñòâî ïåíèöèëëèíà.

Íî ëåêàðñòâà — íåò. À òðåçâûå àëêîãîëè-
êè — åñòü.

Îíè ðàçíûå, ýòè òðåçâûå àëêîãîëèêè. Àëêî-
ãîëèçì ñâîèìè êîðíÿìè ëåæèò â íåâåæåñòâå,
ãëóïîñòè è æàäíîñòè. Ëþäè íå çíàþò, ÷òî òàêîå
åñòü àëêîãîëü è êàê ñ íèì íàäî ïðàâèëüíî îáðà-
ùàòüñÿ. Ïî ãëóïîñòè îíè èäóò íà ïîâîäó ó
äðóæêîâ, ëèáî êîïèðóþò áðàâàäó òèïàæåé èç êè-
íåìàòîãðàôà èëè ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.
È îíè æàäíû äî óäîâîëüñòâèé. Ëîæêà ê îáåäó äîë-
æíà áûòü ïîáîëüøå, æåíùèíà — ïîãîðÿ÷åå, à âîäêè
âîîáùå ìíîãî íèêîãäà íå áûâàåò… È ó êàæäîãî
àëêîãîëèêà — ñâîÿ äîçà íåâåæåñòâà, ãëóïîñòè è
æàäíîñòè. Åñòü àëêîãîëèêè, êîòîðûå áðîñàþò
ïèòü íà âñþ æèçíü ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê îíè óç-
íàþò, ÷òî îíè áîëüíû àëêîãîëèçìîì. Ýòè ëþäè
èñïûòûâàþò âëå÷åíèå ê àëêîãîëþ òàê æå, êàê îíè
èñïûòûâàþò ãîëîä, æàæäó, âëå÷åíèå ê ïðîòèâî-
ïîëîæíîìó ïîëó èëè áîëü. Íî îíè óìåþò òåðïåòü
ðàäè íîðìàëüíîé æèçíè, õîðîøåé ñåìüè, êàðüå-

÷èê. Ìû ïûòàëèñü âìåñòå ñ íèì íàéòè â åãî æèç-
íè ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ íå áûëà áû â åãî ãîëîâå
ñâÿçàíà ñ óïîòðåáëåíèåì àëêîãîëÿ — è íå íà-
øëè! Îòïóñê èëè ðàáîòà, çèìà èëè ëåòî, òàéãà
èëè ïóñòûíÿ, ñåðûå áóäíè èëè ñâåòëûå ïðàçäíè-
êè — ëþáûå ñèòóàöèè ïðîáóæäàëè ó íåãî
âîñïîìèíàíèÿ î âûïèâêå è æåëàíèå óïîòðåáèòü
àëêîãîëü. À ìåæäó ïðî÷èì, îí ëåòàë, è ïåðåä êàæ-
äûì ïîëåòîì ïðîõîäèë ìåäèöèíñêîå
îñâèäåòåëüñòâîâàíèå. È áóäó÷è ôîðìàëüíî òðåç-
âûì, îí ôàêòè÷åñêè ñòðàäàë ïñèõè÷åñêèì
ðàññòðîéñòâîì ñ íàâÿç÷èâûìè ìûñëÿìè îá àëêî-
ãîëå è ñ áåçóñïåøíûìè ïîïûòêàìè âíîâü è âíîâü
«âûïèâàòü óìåðåííî, êàê âñå».

Â òîì, ïî÷åìó õèìè÷åñêè çàâèñèìûå ëþäè
âíîâü è âíîâü íà÷èíàþò óïîòðåáëÿòü ñâîå çåëüå,
ñåêðåòà íåò. Îíè äåëàþò ýòî, ïîòîìó ÷òî îíè
õîòÿò ýòî äåëàòü. Âîò è âñå.

Çàãàäêà è âåëèêàÿ òàéíà â òîì, ïî÷åìó íå-
êîòîðûå àëêîãîëèêè ïåðåñòàþò óïîòðåáëÿòü
àëêîãîëü íà äîëãîå âðåìÿ. Âåäü îíè íå ñòàíîâÿò-
ñÿ çäîðîâûìè â ïîëíîì ñìûñëå ëþäüìè è ÷åðåç ãîäû
òðåçâîñòè. Àëêîãîëü äåôîðìèðóåò èõ ïñèõèêó, èõ
ëè÷íîñòü. Æåëàíèå îùóòèòü îïüÿíåíèå æèâåò â
íèõ è ãîòîâî ê áðîñêó â ëþáîé ìîìåíò — è òàêèå
ïðîâîöèðóþùèå ìîìåíòû âñåãäà íàñòàþò. Ýòî è
óñòàëîñòü, è ññîðû ñ ðîäñòâåííèêàìè, è íåïðè-
ÿòíîñòè íà ðàáîòå… Êàæåòñÿ, òàê ëåãêî
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«×òî-òî îñîáåííîå» — ýòî ñðîäíè ÷óäó. Ìî-
æåò áûòü, ýòî è åñòü ÷óäî.

Àíîíèìíûå Àëêîãîëèêè ñ÷èòàþò, ÷òî íåîá-
õîäèìûå óñëîâèÿ òðåçâîñòè àëêîãîëèêà —
÷åñòíîñòü, ãîòîâíîñòü (ïðèíÿòü ðåøåíèå íà òðåç-
âîñòü è ñëåäîâàòü ïðîãðàììå 12 øàãîâ) è
îòêðûòûé óì (íåêðèòè÷åñêîå âîñïðèÿòèå ïîëî-
æåíèé ïðîãðàììû òðåçâîñòè).

Âîïðîñ âîò â ÷åì: åñëè àëêîãîëèê îáìàíû-
âàë ñàì ñåáÿ è îêðóæàþùèõ — ïî÷åìó îí âäðóã
äîëæåí ñòàòü ÷åñòíûì? Èëè — åñëè îí íå áûë ãî-
òîâ èëè íå õîòåë ñëåäîâàòü ëþáûì ïðîãðàììàì
òðåçâîñòè — ïî÷åìó îí âäðóã ïðèíèìàåò ðåøå-
íèå íà òðåçâîñòü? Åñëè ðàíüøå îí êðèòèêîâàë
ëþáûå ïðåäëîæåíèÿ è äîâîäû ñâîèõ áëèçêèõ, âðà-
÷åé è ïñèõîëîãîâ — ïî÷åìó îí âäðóã íà÷èíàåò
âîñïðèíèìàòü ïðîãðàììó òðåçâîñòè êàê íåîñïî-
ðèìóþ èñòèíó?

Ìû íå íàéäåì óáåäèòåëüíûõ îòâåòîâ íà ýòè
âîïðîñû. Ïðîèñõîäèò ÷óäî, ÷óäî ïðåâðàùåíèÿ
ãîíèòåëÿ õðèñòèàí Ñàâëà â àïîñòîëà Ïàâëà. Íåò
ðàçóìíûõ îñíîâàíèé äëÿ ýòîãî ïðåâðàùåíèÿ. Íî
åñòü âìåøàòåëüñòâî ñèëû, ïðåâûøàþùåé íàøó ñîá-
ñòâåííóþ — íåêîòîðûå íàçûâàþò ýòó ñèëó Áîãîì.

ß íå ïðèçûâàþ âñåõ âåðèòü â Áîãà. Íî ÿ çíàþ
íà îñíîâå ñâîåãî î÷åíü áîëüøîãî æèçíåííîãî è
âðà÷åáíîãî îïûòà, ÷òî àëêîãîëèêó ëó÷øå áû ïî-
âåðèòü â Áîãà è ñòàðàòüñÿ æèòü ïî Ïèñàíèþ. Â

ðû. Êàæäûé âçðîñëûé ÷åëîâåê çíàåò òàêèõ ëþäåé.
Îíè, êàê ïðàâèëî, íå ïîïàäàþò â ðóêè íàðêîëî-
ãîâ, íå ëå÷àòñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêèõ ñòàöèîíàðàõ.
×åñòü èì è õâàëà, íî êíèãà, êîòîðóþ âû áóäåòå
÷èòàòü, — íå î íèõ.

Åñòü àëêîãîëèêè, êîòîðûå íå õîòÿò òåðïåòü.
Îíè ïîëàãàþò, ÷òî âñå èõ æåëàíèÿ äîëæíû áûòü
óäîâëåòâîðåíû — è êàê ìîæíî áûñòðåå. Óäèâè-
òåëüíî, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ òàêæå âõîäÿò â
óñòîé÷èâóþ òðåçâîñòü. Åñòü ñîáëàçí ïðèïèñàòü
ýòî ðåçóëüòàòàì òåðàïèè, ðåçóëüòàòàì ðàáîòû
âðà÷åé è ïñèõîëîãîâ. Äà, èíîãäà âðà÷ èëè ïñè-
õîëîã ìîæåò ñûãðàòü ðåøàþùóþ ðîëü â òîì, ÷òî
àëêîãîëèê âõîäèò â ðåìèññèþ. Îäíàêî, òå æå ñà-
ìûå äåéñòâèÿ âðà÷à èëè ïñèõîëîãà ñîâåðøåííî
áåçðåçóëüòàòíû ïî îòíîøåíèþ ê ìíîæåñòâó äðó-
ãèõ àëêîãîëèêîâ. È ññûëêè íà òî, ÷òî ýòî «äðóãîå
ìíîæåñòâî» ñîñòîèò èç äåãðàäèðîâàííûõ ëè÷íîñ-
òåé, ñîâåðøåííî íåîïðàâäàííû. Ðåöèäèâèðóþò
âïîëíå ñîõðàííûå (áåç ÿâíûõ äåôåêòîâ ïñèõè-
êè, ñîöèàëüíî àäàïòèðîâàííûå) ïàöèåíòû.
Ðåöèäèâèðóþò òå, êòî íå õî÷åò òåðïåòü. È âðÿä
ëè èñêóññòâî âðà÷à ñîçäàñò èì óìåíèå ñòîéêî è
ìóæåñòâåííî ïåðåíîñèòü íàïðÿæåíèå è áîëü.

×òî-òî îñîáåííîå äîëæíî ïðîèçîéòè «âíóò-
ðè» àëêîãîëèêà, ÷òîáû îí «íàñòóïèë íà ãîðëî
ñîáñòâåííîé ïåñíå», îòâåðã åæåäíåâíîå, êàê ïî-
òðåáíîñòü â ïèùå èëè ñíå, æåëàíèå óïîòðåáëÿòü
àëêîãîëü.
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Íà÷àëî êîíöàÍà÷àëî êîíöàÍà÷àëî êîíöàÍà÷àëî êîíöàÍà÷àëî êîíöà

Íà óëèöå ëåæàë ÷åëîâåê... Íåò, íå ëåæàë.
×åëîâåê âàëÿëñÿ. È íå íà óëèöå, à âî äâîðå ñîá-
ñòâåííîãî äîìà. À êîíêðåòíî — â òîì ñàìîì
ìåñòå, êóäà ëþäè èç îêðåñòíûõ äîìîâ âûíîñÿò
ìóñîð, òî åñòü — íà ïîìîéêå. Àêêóðàò ìåæäó
ìåòàëëè÷åñêèìè êîíòåéíåðàìè çåëåíîãî öâåòà.
×åëîâåê áûë ìóæñêîãî ïîëà, îäåò â äîðîãóþ äóá-
ëåíêó è îáóò â êåäû ñîâåòñêîãî âðåìåíè — ñ
áåëûìè ðåçèíîâûìè íîñàìè è  êðóãëÿøêîì ñáîêó.
Áûëî óòðî. È áûëà âåñíà. Íî íå òà, ÷òî óæå ïðè-
øëà «ðûæåþ äåâ÷îíêîé, òåïëîþ îòî ñíà, â îçÿáøèé
ìèð». Âåñíà çíà÷èëàñü ëèøü ïî êàëåíäàðþ. Ïî-
ýòîìó ìèð îñòàâàëñÿ îçÿáøèì. È ÷åëîâåê íà
ïîìîéêå, ïî-âèäèìîìó, òîæå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
òàê ïîêàçàëîñü ìåñòíûì êîòàì, êîòîðûå ðåøèëè
÷åëîâåêà ñîãðåòü ñâîèì äûõàíèåì. Èëè èì ïðî-
ñòî ñòàëî åãî æàëêî, è îíè, ïûòàÿñü âåðíóòü ê
æèçíè ïðåäñòàâèòåëÿ «áðàòüåâ ñâîèõ ñòàðøèõ»,
äðóæíî îáëèçûâàëè åìó ëèöî (õîòÿ, ïðåäïîëàãà-
åòñÿ åùå è äðóãàÿ ïðè÷èíà…). Ïðåäñòàâèòåëü
îòêðûë ãëàç. Âòîðîé íå îòêðûâàëñÿ. Íåâåðíîé
ðóêîé îïèñàë ïîëóêðóã â âîçäóõå è ïîïûòàëñÿ
îòîãíàòü ñåðäîáîëüíûõ æèâîòíûõ. Íå âûøëî. ×å-
ëîâåê áûë ñëàá: ÷åòûðåñòà äíåé ïüÿíêè ñäåëàëè
ñâîå äåëî. Íî æèâó÷åñòü ÷åëîâå÷üÿ ïîðîé ïîòðÿ-
ñàåò: îí óìóäðèëñÿ-òàêè ïðèíÿòü âåðòèêàëüíîå

ïðîòèâíîì ñëó÷àå òðóäíî îæèäàòü óëó÷øåíèÿ.
Àëêîãîëèê — ñóùåñòâî óáîãîå (â àðõàè÷íîì ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà; óáîæåñòâî — ýòî îáíèùàíèå,
îñêóäåíèå òåëåñíîå è äóõîâíîå), îí óòðà÷èâàåò
êîíòðîëü íàä ñîáñòâåííîé æèçíüþ è íóæäàåòñÿ
âî âíåøíåì óïðàâëåíèè. Ýòî — àêñèîìà, èñòè-
íà, íå òðåáóþùàÿ äîêàçàòåëüñòâ. À èç âñåõ
ìåõàíèçìîâ âíåøíåãî óïðàâëåíèÿ ðåëèãèÿ ÿâëÿ-
åòñÿ ëó÷øèì.  Àëêîãîëèê — óáîã, è îí äîëæåí áûòü
«ó Áîãà», ïîòîìó ÷òî, åñëè îí íå áóäåò «ó Áîãà»,
îí áóäåò … ñàìè çíàåòå, ãäå è ó êîãî îí áóäåò.

Èñòîðèÿ àëêîãîëèêà Áîðèñà, êîòîðóþ âû áó-
äåòå ñåé÷àñ ÷èòàòü — îá ýòîì. Áîðèñ — óáîãèé
àëêîãîëèê, ïðèøåäøèé ê Áîãó è îáðåòøèé óñòîé-
÷èâóþ òðåçâîñòü. ß ñâèäåòåëü ýòîé ïðàâäèâîé
æèçíåííîé èñòîðèè. Áîðèñà çíàþ äàâíî, çíàêîì
ñ åãî ñåìüåé, ñ åãî äðóçüÿìè.

È åñëè Áîðèñ ñòàë òðåçâûì àëêîãîëèêîì —
ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ è ñ ëþáûì äðóãèì áîëüíûì.
Äëÿ Áîãà íåò íè÷åãî íåâîçìîæíîãî. È ìíå íå÷åãî
äîáàâèòü ê ñêàçàííîìó.

Âëàäèìèð Èâàíîâ-ÏåòðîâñêèéÂëàäèìèð Èâàíîâ-ÏåòðîâñêèéÂëàäèìèð Èâàíîâ-ÏåòðîâñêèéÂëàäèìèð Èâàíîâ-ÏåòðîâñêèéÂëàäèìèð Èâàíîâ-Ïåòðîâñêèé
âðà÷-ïñèõîòåðàïåâò ñ 40-ëåòíèì ñòàæåì ðàáîòû ñ

çàâèñèìûìè ëþäüìè,
1987-92 ãã. — ãëàâíûé íàðêîëîã Ìèíèñòåðñòâà

çäðàâîîõðàíåíèÿ ÐÁ,
1992-94 ãã. — è ãëàâíûé ïñèõèàòð Ìèíçäðàâà
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ëè íå ê ñàìûì îáëàêàì, òî ñòðåìèòåëüíî óñòðåì-
ëÿåòñÿ â íèçèíó è òàì çàìèðàåò,
îñòàíàâëèâàåòñÿ, à òî ðîâíûì ïëàòî ðàññòèëà-
åòñÿ äî ñàìîãî ãîðèçîíòà… Íî êóäà áû îíà íè
çàâåëà, ýòà ñòåæêà-äîðîæêà òàê ÿðêà, ñî÷íà è
âêóñíà, êàêîé òîëüêî ìîæåò áûòü  íàñòîÿùàÿ
òðåçâàÿ æèçíü — 17-ëåòíÿÿ.

Ìû ñ âàìè, äîðîãîé ÷èòàòåëü, âñå ïîâåñòâî-
âàíèå áóäåì ñòîÿòü íà ýòîì ñàìîì ïðèãîðêå.
Êîãäà óñòàíåì, ñìîæåì ïðèñåñòü, à òî è ïðèëå÷ü,
âåäü ñëóøàòü è ÷èòàòü ìîæíî â ëþáîì ïîëîæåíèè.
Áóäåì òî îáîðà÷èâàòüñÿ íàçàä — ê àäñêîé ïðî-
ïàñòè, ïîðîé çàãëÿäûâàÿ â íåå, âñëóøèâàÿñü, à
òî è ñïóñêàÿñü âñëåä çà ãåðîåì òóäà, íà ñàìîå
äíî, îòêóäà åìó óäàëîñü-òàêè âûáðàòüñÿ, òî ñ
ðàäîñòüþ äâèíåì âïåðåä, äîãîíÿÿ õîäîêà, øàãàÿ
ñ íèì â íîãó, è òîãäà îí íàì ðàññêàæåò ìíîãî
çàíèìàòåëüíîãî è èíòåðåñíîãî, èëè ÷óòîê îòñòàâ,
÷òîáû ëó÷øå ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü òî, ÷òî âïå-
ðåäè, — âåäü «áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè»…
Íó âîò, ïîæàëóé, ñ íåãî, ñ ðàññòîÿíèÿ, è íà÷íåì
íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ.

Îò çíàêîâîé òî÷êè À äî íå ìåíåå çíàêîâîé
òî÷êè  Â øåë íàø ãåðîé ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò. Âðî-
äå, îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé âðåìåííîé îòðåçîê.
Íî ÷òî ýòî áûë çà ïóòü! Òî÷êà À ðàñïîëîæåíà â
ïðîïàñòè, ïî÷òè íà ñàìîì äíå, à òî÷êà Â — ýòî
èñïûòàòåëüíûé ïîëèãîí óæå íà «äîðîãå æèçíè».

ïîëîæåíèå è… ïîøåë «çàëèâàòü ãîðå». À êóäà æ åùå
åìó áûëî èäòè?! Â ÷àøó îìåðçåíèÿ è ïðåçðåíèÿ ê
ñàìîìó ñåáå êîòû, êàæåòñÿ, äîáàâèëè ïîñëåäíþþ
êàïëþ, è æèòü ñ òàêèì ïîìîéêî-êîøà÷üèì ïîçî-
ðîì òðåçâûì ÷åëîâåêó ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿëîñü
âîçìîæíûì…

Ìû òåïåðü íå îòïðàâèìñÿ âñëåä çà ÷åëîâå-
êîì ïèòü. È æèâîïèñàòü ñèå çàíÿòèå ìû íå
ñòàíåì. Êàê ýòî îáû÷íî ïðîèñõîäèò, çíàþò ïî-
÷òè âñå èç âàñ. Ìîìåíò æå ýòîò áûë âûäåëåí èç
æèçíè ÷åëîâåêà ïî èìåíè Áîðèñ è ðàññêàçàí çäåñü
ïîòîìó, ÷òî îí ñòàë êóëüìèíàöèîííûì, ýòî áûë
àïîãåé âñåé ïðåäûäóùåé åãî òðèäöàòèëåòíåé ïüÿ-
íîé æèçíè.

 Òó õîëîäíóþ âåñíó 93-ãî ìîæíî ñðàâíèòü ñ
íåêèì ïðèãîðêîì. È åñëè íà íåãî âçîáðàòüñÿ ñå-
ãîäíÿ, òî ìîæíî ñìîòðåòü óæå íå òîëüêî â
àëêîãîëüíóþ ïðîïàñòü, êîòîðàÿ çèÿåò ïîçàäè, íî,
ê ñ÷àñòüþ, è îáîçðåòü òó òðîïêó, êîòîðàÿ, ñïóñ-
êàÿñü ñ ýòîãî ñàìîãî ïðèãîðêà â ïðîòèâîïîëîæíóþ
ïðîïàñòè ñòîðîíó, ðèñóåò çàìûñëîâàòûé óçîð:
îíà òî ïåðåõîäèò â øèðîêóþ ðîâíóþ äîðîãó, òî
ñóæàåòñÿ äî íèòî÷êè, ïî êîòîðîé ìîæíî ñòóïàòü
åëå-åëå, ïî÷òè íà öûïî÷êàõ, òî ïåòëÿåò â îáõîä
áîëîò, òî çàêðó÷èâàåòñÿ â ñïèðàëü, è êàæåòñÿ,
÷òî íå ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä íè íà éîòó, òî òåðÿ-
åòñÿ èç âèäó â äðåìó÷èõ çàðîñëÿõ, òî ìåäëåííî è
ñ áîëüøèì òðóäîì âçáèðàåòñÿ ïî ãîðàì ââåðõ, ÷óòü
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ñðåäè íî÷è èñêàòü… ÷òî æå äåëàòü…». È òóò ðàçäà-
åòñÿ çâîíîê ïî òåëåôîíó — çâîíèò Îëÿ ×èñòÿêîâà,
æåíà äðóãà. Ïðàâäà, íà òîò ìîìåíò óæå âäîâà,
ïîòîìó ÷òî èç òðóáêè äîíåñëîñü: «Ìèøà óìåð…»

Êàê óìåð?! Ïî÷åìó óìåð?! Êîãäà óìåð?!.
È âîò çäåñü, â ýòîì ñàìîì ìåñòå íåïðåìåííî

÷òî-òî äîëæíî áûòü: â êíèãå — ìíîãîòî÷èå è àá-
çàö, â ïüåñå — äëèòåëüíàÿ ïàóçà, â æèçíè —
íàâåðíîå, íåìîé âîïëü, ðàñøèðåííûå îò óæàñà
ãëàçà… — ÷òî-òî, ïîçâîëÿþùåå íàáðàòü â ëåãêèå
âîçäóõà è íà âçäîõå óçíàòü î òîì, ÷òî æå èìåííî
èñïûòàë òîãäà Áîðèñ. ×òî? …ÐÀÄÎÑÒÜ... Äà-äà,
èìåííî ýòî ÷óâñòâî… «Âîò æå îíî!!! — ëèêîâàë, â
äóøå ïîòèðàÿ ðóêè, Áîðèñ. — Êóäà òåïåðü äå-
íåòñÿ æåíà, îòêðîåò äâåðü êàê ìèëåíüêàÿ, è åùå
äåíåã äàñò»... Çâîíîê òðåòüåìó òîâàðèùó: «Òàê,
ñðî÷íî áåðè ïàðó áóòûëîê âîäêè, çàåçæàé çà
ìíîé, çâîíèëà Îëÿ, óìåð Ìèøà»…

Êòî ýòî â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü?! Î ÷åì ýòî âî-
îáùå?! Ýòî ðàçâå î ÷åëîâåêå?

Ýòî î òîì, ÷òî ÀËÊÎÃÎËÜ ÇÀÁÈÐÀÅÒ ÂÑÅ ×ÅËÎ-
ÂÅ×ÅÑÊÎÅ. Ìåäëåííî, íî âåðíî çàáèðàåò âñþ
ëè÷íîñòü. Áåç îñòàòêà. È — ñàìó æèçíü. Îíà áðî-
øåíà íà äíî ñòàêàíà. Íà êîíå÷íîì ýòàïå çíàêè
«÷òî òàêîå õîðîøî» è «÷òî òàêîå ïëîõî» ðàññòàâ-
ëÿåò àëêîãîëü. Åñëè åñòü ëè â êîíöå ìåðîïðèÿòèÿ,
ñäåëêè, îáñòîÿòåëüñòâà, îáùåíèÿ, ñîáûòèÿ… (íóæ-
íîå ïîä÷åðêíóòü) âûïèâêà, çíà÷èò, ýòî õîðîøî.

Ìåæäó íèìè — íàø ïðèãîðîê. È ñ íåãî íàì áóäåò
ëó÷øå âèäíà âñÿ îøåëîìëÿþùàÿ êîíòðàñòíîñòü,
ïîëþñíîñòü äâóõ æèçíåé Áîðèñà, êàê ãîâîðèëè
ðàíüøå ñòàðûå ëþäè — äî âîéíû è ïîñëå âîéíû.

Èòàê, òî÷êà Àòî÷êà Àòî÷êà Àòî÷êà Àòî÷êà À. Ó Áîðèñà áûë äðóã. Îí æå
ñîáóòûëüíèê. Íàçîâåì åãî Ìèøà ×èñòÿêîâ. Òàëàí-
òëèâåéøèé ÷åëîâåê, çîëîòàÿ ãîëîâà. Îíè ñ
Ìèõàèëîì èìåííî äðóæèëè, à íå ïðîñòî ïèëè (è
ýòî ïðèìå÷àòåëüíàÿ äåòàëü). Íà äâîðå ñòîÿë 1990
ãîä. Íà÷àëî àïðåëÿ. Âïåðåäè åùå äîëãèõ òðè ãîäà
äî ïîìîéêè ñ êîòàìè. Â îäèí èç âå÷åðîâ Áîðèñ
ïåðåæèâàë  — è ëþáîé àëêîãîëèê åãî ïîéìåò —
ñîñòîÿíèå îñòðîé êèðîíåäîñòîíèè1 . Âîîáùå çäåñü
íàäî çàìåòèòü, ÷òî àëêîãîëèê ïðåáûâàåò â ñî-
ñòîÿíèè õðîíè÷åñêîé êèðîíåäîñòîíèè. Íî ó
íàøåãî ãåðîÿ íà òîò ìîìåíò áûëà îñòðàÿ: òî åñòü
ãäå-òî ÷óòü-÷óòü âûïèë, â îðãàíèçì óæå ïîïàëî,
íî äî íóæíîé êîíäèöèè åùå äàëåêî. Òåðïåòü íå-
âîçìîæíî — íàäî âûïèòü ñðî÷íî, è âñå. Íî åùå íå
íàñòîëüêî ïüÿíûé, ÷òîáû õâàòàòü æåíó çà ãðóä-
êè ñ òðåáîâàíèåì âûïèâêè. Èç äîìà íå âûïóñêàþò.
Ìó÷èòåëüíîå õîæäåíèå ïî êâàðòèðå â ïîèñêàõ
êàêîé-íèáóäü çàíà÷êè ó æåíû ðåçóëüòàòà íå
ïðèíåñëî. È ìûñëè ëèõîðàäî÷íî êðóòÿòñÿ: «Êàê
âûðâàòüñÿ... Íà ÷àñàõ óæå íà÷àëî 11-ãî âå÷åðà,
ñåé÷àñ ìàãàçèíû çàêðîþòñÿ, ïî «òî÷êàì» ïîòîì

1íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå âûïèòü àëêîãîëü
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Òî÷êà ÂÒî÷êà ÂÒî÷êà ÂÒî÷êà ÂÒî÷êà Â. ×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ïîñëå
ïîìîéêè, òî åñòü äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà Áîðèñ
æèâåò òðåçâîé æèçíüþ. Áîëüíà åãî ìàòü. Îíà ëå-
æèò â áîëüíèöå. Áîðèñó íàäî óåçæàòü â
êîìàíäèðîâêó â äðóãîé ãîðîä. Ïåðåä ñàìîé ïîåç-
äêîé îí íàâåñòèë åå. Ïîãîâîðèëè, íàïîñëåäîê
ìàòü ïðîèçíåñëà: «Íó, Áîðÿ, òû ñòàíîâèøüñÿ ìóä-
ðûì ÷åëîâåêîì, (ýòè äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà îíà
áûëà ñ÷àñòëèâà — îíà âèäåëà ñûíà òðåçâûì), âîò
åñëè áû åùå è òâîé áðàò». Êîãäà ÷åðåç íåäåëþ Áî-
ðèñ âåðíóëñÿ èç êîìàíäèðîâêè, íà ïîðîãå
êâàðòèðû åãî âñòðåòèëà çàïëàêàííàÿ æåíà:
«Ìàìà óìåðëà». ×òîáû ïðåäñòàâèòü, ÷òî íà÷àëî
òâîðèòüñÿ ñ 46-ëåòíèì ìóæ÷èíîé, íàäî ÷óòü-÷óòü
ïðèáëèçèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ òîãî, êåì áûëà äëÿ
íåãî ìàìà: íå ïðîñòî æåíùèíîé, äàâøåé åìó
æèçíü, ýòî áûë ñàìûé áîëüøîé äðóã, ñàìûé íà-
äåæíûé ñîâåò÷èê. Ìàòü ðåøàëà îãðîìíîå
êîëè÷åñòâî ñûíîâíèõ ïðîáëåì è âîïðîñîâ. Îíà
áûëà åãî àíãåëîì-õðàíèòåëåì. È âîò ìàìû íå ñòà-
ëî. Äëÿ Áîðèñà ýòî îêàçàëîñü øîêîì: «ß ïîìíþ òîò
äåíü êàê ñåé÷àñ: ìåíÿ âñåãî êîëîòèò, ÿ ðûäàþ,
ñî ìíîé èñòåðèêà... Ìíå ðåàëüíî ïëîõî, ôèçè-
÷åñêè, ìåíÿ îòïàèâàþò âàëåðüÿíêîé, äàþò
íþõàòü íàøàòûðü... ß óáåãàþ âî äâîð... Íå ìîãó
óñïîêîèòüñÿ... Ñõîæó ñ óìà... ß íå çíàþ, ÷òî ìíå
äåëàòü... Ó ìåíÿ ñðûâàåò êðûøó… Ìåíÿ äåðæàò çà
ðóêè… È òóò — õîòèòå âåðüòå, õîòèòå íåò, íî ýòî

Åñëè íåò — ïëîõî. ×åëîâåê âûñòàâèë áóòûëêó íà
ñòîë — çíà÷èò, îí õîðîøèé ÷åëîâåê. Åñëè ÷åëî-
âåê îòêàçàëñÿ âûïèòü — çíà÷èò, îí ïëîõîé
÷åëîâåê. Ïðèíåñòè äîìîé êîâåð — õîðîøî, ïîòî-
ìó ÷òî æåíà ïîñòàâèò «çàìî÷èòü». Îòêàçàëàñü
æåíà, ïîøìîíàëà ïî êàðìàíàì, áóòûëêó çàíû-
êàëà — çíà÷èò, íàäî âçÿòü ýòîò æå êîâåð, âûíåñòè
èç äîìà, ïðîäàòü, ÷òîáû êóïèòü òó æå áóòûëêó.
È ýòî — ïðàâèëüíî. Âñå îñòàëüíûå êðèòåðèè íå
ñóùåñòâîâàëè, èëè áûëî ìàëî çàìåòíû, èëè èñ-
ïîëüçîâàëèñü êàê ïîäòàñîâêà ïîä çàäàííûé
îòâåò. À çàäàííûé îòâåò — âûïèòü. Äàæå áèçíåñ-
ïëàíû Áîðèñ ñîñòàâëÿë â áóòûëêàõ âîäêè,
âûñ÷èòûâàë, ñêîëüêî åìó íàäî: ÷òîáû çàïëàòèòü
ðàáî÷èì, ïðèíåñòè æåíå, è ÷òîáû îñòàëîñü â êàð-
ìàíå ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî íà åæåäíåâíóþ
ãàðàíòèðîâàííóþ áóòûëêó âîäêè. Ïîòîì ðåøèë,
÷òî ëó÷øå íà âñÿêèé ñëó÷àé èìåòü äâå, è áèç-
íåñ-ïëàí ïåðåñ÷èòàë. Òàêîâ êðèòåðèé —
àëêîãîëü, îí ðóëèò, îí ðàññòàâëÿåò çíàêè:
ïëþñ — ìèíóñ, õîðîøî — ïëîõî, íðàâñòâåííî —
áåçíðàâñòâåííî. Âñå áëàãèå äåëà äåëàëèñü ñ òåì,
÷òîáû áåç ÷óâñòâà âèíû ìîæíî áûëî âûïèòü. Âñå
ïîäëûå äåëà äåëàëèñü ñ òàêîé æå çàäà÷åé. È áûëî
àáñîëþòíî íåâàæíî — ïîäëîñòü ñîâåðøàëàñü, èëè
áëàãîðîäíûå ïîñòóïêè — ÁÅÇ-ÐÀÇ-ËÈ×-ÍÎ. Íî
óçíàë îáî âñåì ýòîì Áîðèñ òîëüêî ìíîãî ëåò ñïó-
ñòÿ. Ñòîëüêî æå ëåò ñïóñòÿ îí íàêîíåö ñìîã
ãîâîðèòü âñëóõ î òîì ýïèçîäå ñâîåé æèçíè.
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Çàìåòüòå, è â òî÷êå À è â òî÷êå Â ïåðåæèâà-
åòñÿ îäíî è òî æå ñîáûòèå — ñìåðòü áëèçêîãî
÷åëîâåêà (ïðè ýòîì ðàçíèòñÿ ñòåïåíü áëèçîñòè).
È òàì è òàì Áîðèñ èñïûòûâàåò îäíî è òî æå ÷óâ-
ñòâî — ðàäîñòü. Íî — ïî÷óâñòâóéòå
êîëîññàëüíóþ ðàçíèöó ýòèõ äâóõ ðàäîñòåé. Îäíà
ïàòîëîãè÷åñêè óðîäëèâàÿ. Âòîðàÿ — ìóæåñòâåí-
íàÿ è êðàñèâàÿ.

Äåíü ñìåðòè ñâîåé ìàòåðè — 1 îêòÿáðÿ 1995
ãîäà — îí ñ÷èòàåò êîíöîì èñïûòàòåëüíîãî ñðî-
êà, ïåðåëîìíûì ìîìåíòîì, êîãäà îí, 46-ëåòíèé,
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìóæ÷èíîé, îáÿçàííûì è —
ãëàâíîå — ñïîñîáíûì îòâå÷àòü çà ñâîþ æèçíü. Ýòà
äàòà ñòàëà ñòàðòîì åãî íîâîé æèçíè, íà÷àëîì
ñîçèäàíèÿ ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè, ðåêîíñòðóê-
öèè ñâîèõ ìå÷òàíèé è æåëàíèé. À äíåì ñâîåãî
âòîðîãî ðîæäåíèÿ íàçûâàåò 12 àïðåëÿ 93-ãî. È î
íåì — îòäåëüíûé ðàññêàç.

íå ñêàçêà, íå àëëåãîðèÿ, íå ãëþê — ÿ æå òðåç-
âûé, íî ÿ íå ìîãó ýòî îáúÿñíèòü, — ß ÑËÛØÓ,
ÐÅÀËÜÍÎ: Áîðÿ, ÷òî òû ìó÷àåøüñÿ? Ïîñìîòðè — êàê
òåáå ïëîõî. Âûïåé ñòàêàí÷èê, íèêòî òåáÿ íå îñó-
äèò — ó òåáÿ òàêîå ãîðå!!!... Ó ìåíÿ íåò
àáñîëþòíî íèêàêèõ âîïðîñîâ îòíîñèòåëüíî òîãî,
êòî ìíå ýòî ãîâîðèë è îòêóäà ðàçäàâàëñÿ ýòîò
ãîëîñ. Èç ïðåèñïîäíåé. Ýòî — äüÿâîë â âèäå àë-
êîãîëÿ. Âîäêà ïðåäëàãàëà ìíå ñâîþ äðóæáó è
ïîìîùü: âûïåé ýòîò ñòàêàí — òåáå áóäåò ëåã÷å.
È òóò æå (âîò êàê ýòî îáúÿñíèòü?), â äðóãîå óõî,
àáñîëþòíî ïî-ðóññêè, íå íàìåêàìè, à ïðÿìûì
òåêñòîì: òû ÷òî, ñóêèí ñûí, ìàìà æèçíü ñâîþ
ïîëîæèëà íà òî, ÷òîáû òû áûë òðåçâûì. Òû âñþ
æèçíü åå ñâîèì ïüÿíñòâîì ïðåäàâàë, ïîäëåö, ñâî-
ëî÷ü! Ïîñëåäíèõ äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ñâîåé
æèçíè îíà áûëà ñ÷àñòëèâà âèäåòü òåáÿ òðåçâûì,
ó íåå ãëàçà ñâåòèëèñü ðàäîñòüþ, îíà õîòåëà òåáÿ
âèäåòü êàæäûé äåíü ïî ïîâîäó è áåç ïîâîäà, õîòü
íà äâå ìèíóòêè — ïîòîìó ÷òî åé áûëî ðàäîñòíî
ïðîñòî âèäåòü òåáÿ — òðåçâûì… È òû õî÷åøü ñåé-
÷àñ ïðåäàòü åå, ëåæàùóþ â ãðîáó???... ß âûïèë…
âàëåðüÿíêè è ïîåõàë íà ñîáðàíèå àíîíèìíûõ
àëêîãîëèêîâ. È ìåíÿ îòïóñòèëî. ß íå âûïèë ñïèð-
òíîãî. Íè òîãäà, íè ïîñëå». È êàê áû
êîùóíñòâåííî ýòî íå ïðîçâó÷àëî, Áîðèñ áûë ðàä
òîìó, ÷òî ñìîã äîñòîéíî ïåðåæèòü òàêóþ óòðà-
òó.
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À åùå. Â àëêîãîëèçìå íåïðåìåííî íàñòóïà-
åò òàêàÿ ñòàäèÿ, êîãäà îêàçûâàåòñÿ íåâîçìîæíûì
òåðïåòü äóøåâíóþ áîëü, îíà ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå
ôèçè÷åñêîé, áèîëîãè÷åñêîé, è ïåðåæèòü åå íåò
íèêàêîé ìî÷è. Òîëüêî àëêîãîëèêè çíàþò, êàê
ðàñêàëûâàåòñÿ íàóòðî ãîëîâà, êàê âîñïàëÿþòñÿ
ìîçãè è ñëîâíî ïðåâðàùàþòñÿ â êèïÿùóþ ñìîëó,
êàê ùèïöàìè ñäàâëèâàåò ñåðäöå è ãîðèò îãíåì
ïå÷åíü. Íî è ýòà áîëü íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ òåìè
óæàñíûìè ìó÷åíèÿìè, êîòîðûå èñïûòûâàåò
äóøà — óòîïëåííàÿ â àëêîãîëå, èñòåðçàííàÿ,
èñêîðåæåííàÿ, îíà, êàæåòñÿ, çàïîëíÿåò ñîáîé
âñå òåëî, è ÷åëîâåê ïðåâðàùàåòñÿ â îäèí êîìîê
÷óäîâèùíîé áîëè. Â íåãî ëåäÿíîé ñòðóéêîé ìåä-
ëåííî âïîëçàåò òîñêà è ñòðàõ. À ðåàëüíîñòü
íàïîëíÿåòñÿ æóòêèìè âèäåíèÿìè, îíè ðÿäîì,
ïîâñþäó — äóøà ïîãðóæàåòñÿ â àä. Âûíåñòè ýòè
ïûòêè íåâîçìîæíî, èõ ìîæíî ëèáî çàãëóøèòü,
çàëèòü íîâîé ïîðöèåé àëêîãîëÿ, ëèáî ðàçîì ïî-
êîí÷èòü æèçíü — ñàìîóáèéñòâîì. Ìíîãèå
àëêîãîëèêè äåëàþò ýòîò ïîñëåäíèé øàã.

Íàøåãî Áîðèñà îò ñàìîóáèéñòâà ñïàñëà ýëå-
ìåíòàðíàÿàÿ «æàáà» — îí íå ìîã è íå õîòåë
ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî åìó íå äîâåäåòñÿ óâèäåòü,
êàê æåíà, ìàòü, íà÷àëüíèê, åùå êòî-òî áóäåò
ñòîÿòü ó åãî ãðîáà, ðûäàòü, áèòüñÿ ãîëîâîé îá
ãðîáîâóþ êðûøêó è ãîâîðèòü î òîì, êàêîãî çàìå-
÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà îíè ïîòåðÿëè, êàê íå öåíèëè

Äåíü ðîæäåíèÿÄåíü ðîæäåíèÿÄåíü ðîæäåíèÿÄåíü ðîæäåíèÿÄåíü ðîæäåíèÿ

Âåðíåìñÿ ê ïîìîéêå è êîòàì. Äî äíÿ ðîæäå-
íèÿ, òî åñòü äî 12 àïðåëÿ, îêîëî äâóõ íåäåëü.

Î÷íóâøèñü â òàêîì ìåñòå è â òàêîì îêðóæå-
íèè, âïåðâûå â æèçíè èçîùðåííûé ìîçã
àëêîãîëèêà íå ñìîã íàéòè îïðàâäàíèÿ íå òî ÷òî
ïüÿíêå, à ñàìîìó ôàêòó ïîìîéêè è êîòîâ. Äî ýòî-
ãî ìîìåíòà ñóùåñòâîâàëè ìíîãîëåòíèå,
îïðåäåëåííûå, ïðè÷åì ñîâåðøåííî ëîãè÷íûå ñ
òî÷êè çðåíèÿ àëêîãîëèêà, ïðè÷èííî-ñëåäñòâåí-
íûå ñâÿçè. Îí âñåãäà ìîã îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îí
ïüåò: ïîòîìó ÷òî åãî äåâóøêè íå ëþáÿò, ïîòîìó
÷òî ó íåãî æåíà — ñòåðâà, ïîòîìó ÷òî íà÷àëüíèê
åãî — äóðàê, à îí óìíûé, ïîòîìó ÷òî êðóãîì ñâî-
ëî÷è è îáìàíùèêè èëè, íàîáîðîò, ïîòîìó ÷òî
ïðåìèþ äàëè, ïîòîìó ÷òî âûèãðàëà â ôóòáîë ëþ-
áèìàÿ êîìàíäà, è åùå êó÷à âñÿêèõ ïîçèòèâíûõ
«ïîòîìó ÷òî». Âñåãäà àëêîãîëèê íàõîäèò îïðàâ-
äàíèå ñâîåé ïüÿíêå. Íàõîäèò íå äëÿ êîãî-òî: äëÿ
æåíû èëè íà÷àëüíèêà, à äëÿ ñåáÿ. Ýòè ïðè÷èíû
íóæíû åìó ñàìîìó, îïðàâäàòüñÿ ïåðåä ñàìèì ñî-
áîé — â ïåðâóþ î÷åðåäü. Ïîòîìó ÷òî
ïîäñîçíàòåëüíîå ÷óâñòâî âèíû ïåðåä ñàìèì ñî-
áîé — îíî ñòðàøíî. Çäåñü æå äàæå îáâèíèòü
îêàçàëîñü íåêîãî! Íå áûëî îïðàâäàíèÿ! Êîòû íå
ìîãóò áûòü âèíîâàòû! È ýòî ïîíèìàë äàæå èçóðî-
äîâàííûé óì àëêîãîëèêà.
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ãîðîä ßðîñëàâëü. Äîïóñòèì, áûë áû ýòî Êèåâ —
ïîíÿòíî, Âèëüíþñ — ïîíÿòíî, è ìíîæåñòâî äðó-
ãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, êóäà õîäÿò ïðÿìûå
ïîåçäà. À âîò ßðîñëàâëü? Íåò òóäà ïðÿìîãî ïîåç-
äà, â Ìîñêâå ïåðåñàäêà. È íè çíàêîìûõ, íè
ðîäñòâåííèêîâ — íèêîãî ó Áîðèñà â ßðîñëàâëå
íåò. Ïî÷òè êàê Ñòåïà Ëèõîäååâ â ßëòå. Ïîìíèòå
«Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó»?.. Êîðî÷å, îí ÿâëÿëñÿ
áëóæäàþùèì àëêîãîëèêîì.  Ïîýòîìó òåõíîëîãèÿ
áûëà òàêîâà: îí óõîäèë â çàïîé, ÷åðåç 3-7 äíåé
åãî íàõîäèëà äî÷êà. Ëèáî îí ÷àñòè÷íî íàõîäèë-
ñÿ ñàì. Íàïðèìåð, çâîíèë è çàïëåòàþùèìñÿ
ÿçûêîì ãîâîðèë: «Çàáåðèòå ìåíÿ îòñþäà». Îòêó-
äà — íå ïîíÿòíî. Îäíàêî æ äî÷åðè ïîíÿòíî áûëî
ìíîãîå: ó íåå â çàâåòíîé òåòðàäêå áûëè ðàçëè÷-
íûå ïîìåòêè, îòëè÷èòåëüíûå îñîáåííîñòè,
íàïðèìåð, êàêàÿ ìóçûêà â êàêîì ðåñòîðàíå èç
ïîñåùàåìûõ îòöîì çâó÷èò îáû÷íî, èëè êàêèå-òî
èíûå çâóêîâûå íþàíñû. Òî åñòü èíîãäà ïî çâóêó,
äîíîñÿùåìóñÿ èç òðóáêè, äî÷ü ïîíèìàëà, ãäå íà-
õîäèòñÿ åå ðîäèòåëü. Èëè êîãäà îí ïðèõîäèë íà
«òî÷êó» ê Àííå Èâàíîâíå è ñàäèëñÿ âûïèòü ðþ-
ìî÷êó ñ åå ìóæåì, à õîçÿéêà, âèäÿ, ÷òî âîò åùå
÷óòü-÷óòü è ãîñòÿ ìîæíî âûíîñèòü, ñèãíàëèçè-
ðîâàëà åãî äî÷åðè. Ê òîìó âðåìåíè äî÷ü ýòà áûëà
18-20-ëåòíåé êðàñèâîé äåâóøêîé, ñ êó÷åé ïî-
êëîííèêîâ, ìóñêóëèñòûõ è ïëå÷èñòûõ â òîì
÷èñëå. Îíè Áîðèñà «âû÷èñëÿëè», ïðèåçæàëè íà åãî

åãî æèâîãî, êàê íåñïðàâåäëèâû áûëè ê íåìó è êàê
íåò èì ïðîùåíèÿ. Ïîýòîìó ñâîþ áîëü è ïîäñîçíà-
òåëüíîå ïðåçðåíèå ê ñàìîìó ñåáå — «êàêîå ÿ
äåðüìî» — àëêîãîëèê Áîðÿ ïîøåë çàëèâàòü àëêî-
ãîëåì.

À äàëüøå ïðîèñõîäèë òèïè÷íûé, ìíîãèìè
ãîäàìè íàðàáîòàííûé ïðîöåññ. Ïî îáûêíîâåíèþ,
íàøåãî ãåðîÿ íàõîäèëà åãî ñòàðøàÿ äî÷ü. Êàê
îêàçûâàåòñÿ, îíà èìåëà ñâîþ àãåíòóðó, ó íåå
áûëà öåëàÿ òåòðàäêà ñ àäðåñàìè, ÿâêàìè è ïà-
ðîëÿìè. Àãåíòóðà ñîñòîÿëà èç ðàéîííûõ àëêàøåé,
êîòîðûì îíà «ïðîñòàâëÿëà», è áàáîê íà «òî÷êàõ»,
êîòîðûå ïîñåùàë åå îòåö. Åé äàâàëè èíôîðìàöèþ
îá îòöîâñêèõ ïåðåäâèæåíèÿõ, à îíè áûëè âåñüìà
àêòèâíûìè, ïîñêîëüêó Áîðèñ áûë áëóæäàþùèì
àëêîãîëèêîì, â îòëè÷èå, ñêàæåì, îò ñâîåãî áðà-
òà, òîæå àëêîãîëèêà, íî òèõîãî è äîìàøíåãî,
êîòîðûé áðàë ñðàçó ÿùèê-äðóãîé âîäêè, ðàññî-
âûâàë åãî â êâàðòèðå ïî âñåì çàêóòêàì, çàïèðàëñÿ
äîìà, îòêëþ÷àë òåëåôîí è ïèë íåäåëþ-äâå-òðè,
ïîêà íå ñòàíîâèëîñü ñîâñåì õóäî, è òîãäà åãî
«îòêà÷èâàëè». Áîðèñó íóæíà áûëà íå ïðîñòî êîì-
ïàíèÿ, à àóäèòîðèÿ ñëûøàùèõ è âíåìëþùèõ.
Óäåðæàòü åãî äîìà íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñ-
òè. Åñëè Áîðèñó â ðîò ïîïàäàëî 100 ãðàììîâ —
åãî êóäà-òî íåñëî. Ñàìûé èíòåðåñíûé ýïèçîä èç
òîãî, êóäà åãî çàíåñëî, è ìàðøðóò, êîòîðûé è ïî
ñåé äåíü îñòàåòñÿ òàéíîé çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè, ýòî
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áóìàæêè ñ åãî ôàìèëèåé è åå íîìåðîì òåëåôîíà è
ïðîñèëà ñðàçó ïðè ïîñòóïëåíèè îíîãî çâîíèòü åé,
÷òîáû îíà ïðèåõàëà è âûêóïèëà ñûíà. È ýòî òîæå
áûë øàíñ åãî ïîéìàòü.

Â òîò çíàìåíàòåëüíûé âåñåííèé äåíü 1993
ãîäà, âåðíåå â åãî ïðåääâåðèè, Áîðèñà â î÷åðåä-
íîé ðàç ïðèâåçëè ê ìàìå. Ïàðó äíåé áûëè î÷åíü
òÿæåëûìè: ïîòèõîíå÷êó ìàìà äàâàëà âûïèòü.
Äàâàëà áóêâàëüíî íàïåðñòêàìè. Ñûí åé ãîâîðèë:
«ß íå ñåðäå÷íèê, êàïëè íå ïüþ». Íî ïèë, ïîñêîëü-
êó âûáîðà íå áûëî. À ïîòîì ïðîèçîøëî êàêîå-òî
÷óäî. ×óäî áûëî ïðîñòîå — ïîä íàçâàíèåì «ìàìå
íàäîåëî». Íàäîåëî ñûíîâíåå íûòüå, âûêëÿí÷èâà-
íüå êàæäûå 5 ìèíóò ýòîãî íàïåðñòêà. Îíà âçÿëà
è ïðîñòî âûñòàâèëà áóòûëêó íà ñòîë (áûëî
óòðî) — íà, ïåé, õîòü çàëåéñÿ! Íàäî îòäàòü äîë-
æíîå Áîðèñó, âûïèë îí íå ñðàçó. Îí îòêëàäûâàë —
âûäåðæèâàë, êàê ñêàçàíî â êíèãå àíîíèìíûõ
àëêîãîëèêîâ, ñóòî÷íûé ïëàí. Íà 10 ìèíóò îòêëà-
äûâàë âûïèâêó, íà 20. Ïîòîì, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî
íå âûäåðæèâàåò, âçÿë ðþìî÷êó ÷óòü ïîáîëüøå ìà-
ìèíîãî íàïåðñòêà. Íàëèë. Âûïèë. Âêîëîë ñåáå
î÷åíü ñèëüíî äåéñòâóþùåå ñíîòâîðíîå, ïî âñåé
âåðîÿòíîñòè, àìèíàçèí (ýòî ëåêàðñòâî, êîòîðûì
óòèõîìèðèâàþò áóéíûõ ñóìàñøåäøèõ), è ëåã
ñïàòü…

Çäåñü ñòîèò ñäåëàòü íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå
äëÿ ïîÿñíåíèÿ ñèòóàöèè è íåáîëüøîãî ëèêáåçà

æå ìàøèíå, äî÷ü íàëèâàëà îòöó åùå ñòàêàí÷èê
«íà ïîñîøîê», ïîòîìó êàê «ãîä íå ïåé, äâà íå ïåé,
à íà äîðîæêó âûïåé», ÷òîáû îí óïàë, áðàëè òåëî
çà ðóêè-íîãè è çàãðóæàëè â ìàøèíó. È âåçëè ê
ìàìå.

Ïî÷åìó ê ìàìå? Ïîòîìó ÷òî äîìà äåðæàòü
àëêîãîëèêà â çàïîå áûëî ñîâåðøåííî íåðåàëüíî —
ïðîñíóâøèñü, îí ìîã, íàïðèìåð, âçÿòü ëîì è íà-
÷àòü âûíîñèòü äâåðü, ìîã îòòîëêíóòü æåíó, åñëè
îíà ïîìåøàåò åìó èñêàòü ñïèðòíîå, èëè ïðèìå-
íèòü ôèçè÷åñêîå íàñèëèå. Íàâåðíîå, íàñòóïèëà
áû òà ñòàäèÿ, êîãäà îí ïåðåñòóïèë áû è ÷åðåç
ìàòü, íî íà òîì ýòàïå — åùå íåò. Ìàòü ñòàíîâè-
ëàñü â äâåðÿõ è ãîâîðèëà: «Òîëüêî ÷åðåç ìîé òðóï».
Òàê îíà ìîãëà ñòîÿòü ÷àñàìè. Êàê ñêàëà. Ñûí
ãîâîðèë, óáåæäàë, ìîë÷àë, óñïîêàèâàëñÿ, íî ïî-
ñòîÿííî ïóëüñèðîâàëà ìûñëü — ãäå íàéòè âûïèòü.
È ñðàáàòûâàëî. Îí äàâàë ìàòåðè ñëîâî, ÷òî íå
áóäåò ëîìèòüñÿ â çàïåðòóþ äâåðü, îíà, óñòàâ îò
äîëãîãî ñòîÿíèÿ, øëà ïðèëå÷ü, à Áîðèñ, íàïðè-
ìåð, âûõîäèë íà áàëêîí ïîêóðèòü, ñïóñêàë âíèç
ìåøîê, ïðèâÿçàííûé ê âåðåâêå, è åìó òóäà êëà-
ëè áóòûëêó. Â îáùåì, îí íàõîäèë ñïîñîáû
îáõèòðèòü ðîäèòåëüíèöó (èíà÷å ýòî áûë áû íå
àëêîãîëèê). Íî âåçëè âñå ðàâíî ê ìàìå, ïîòîìó
÷òî ýòî áûë ñàìûé íàäåæíûé èç âñåõ íåíàäåæíûõ
âàðèàíòîâ. Áîðèñà çíàëè âî âñåõ ãîðîäñêèõ âûò-
ðåçâèòåëÿõ: ìàìà ðàçäàëà â ýòè çàâåäåíèÿ
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Ìèëëèîíû! ×åëîâåê, Áîðèñ â ÷àñòíîñòè, íå ñìîã
èõ âñå îöåíèòü, äàæå íå ìîã èõ âñå óâèäåòü… Íî…

…Î÷íóâøèñü îòî ñíà, îí ñ òðóäîì ðàçëåïèë
ãëàçà. Îíè ïî ïðèâû÷êå ïåðâûì äåëîì èç îêðóæà-
þùåãî ïðîñòðàíñòâà, ñëîâíî ïðîæåêòîðîì,
âûõâàòèëè ñàìîå ãëàâíîå — áóòûëêó. Îíà, êàê
ñïàñåíèå, ïî-ïðåæíåìó ñòîÿëà íà ñòîëå. Ãîëî-
âó, íàëèòóþ ñâèíöîì, íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü
îò ïîäóøêè, äàæå ìàëåéøåå åå äâèæåíèå ïðè÷è-
íÿëî íåñòåðïèìóþ áîëü. Ñîáðàâ âñå îñòàòêè ñèë
â ãîëîñ, Áîðèñ ïîçâàë: «Ìàìà, èäè ñþäà». Â äâåð-
íîì ïðîåìå ïîÿâèëîñü óñòàëîå ðîäíîå ëèöî.
Íåâåðîÿòíûì óñèëèåì ïîäíÿâøèñü, Áîðÿ íàëèë èç
áóòûëêè â åå íàïåðñòîê «æèâèòåëüíîé âëàãè»,
îñòàëüíîå ïðîòÿíóë ìàòåðè: «Íà, ýòî çàáåðè».
Ïîñìîòðåë íà ÷àñû. À äàëüøå ïðîèçîøåë 100-ïðî-
öåíòíûé àëêîãîëüíûé ñïåêòàêëü, Áîðèñ ñêàçàë:
«Ñåãîäíÿ 12 àïðåëÿ 1993 ãîäà, 19 ÷àñîâ 12 ìèíóò.
È ýòî — ïîñëåäíÿÿ ðþìêà â ìîåé æèçíè». Ìàìà
ïîäîøëà, ïîëîæèëà ãîëîâó íà ãðóäü ñûíó è çàï-
ëàêàëà…

 Ïî÷åìó îí áîëüøå íå âûïèë — îí è ñåé÷àñ
íå ìîæåò îáúÿñíèòü, íå çíàåò. Ñêàçàòü, ÷òî îí
î÷åíü ýòîãî õîòåë — â ñìûñëå, íå ïèòü áîëüøå —
áóäåò íåïðàâäîé. Íå áûëî, íå ñîçðåëî åùå ýòî
ðåøåíèå òîãäà. Çàòî áûëî òâåðäîå óáåæäåíèå, ÷òî
òàê, êàê ðàíüøå, áîëüøå íå áóäåò. Òî÷íî. Ëó÷øå
íèêàê, ÷åì òàê. Ñåé÷àñ Áîðèñ ãîâîðèò: «Áîã óâè-
äåë, ÷òî ÿ áîëüøå íå âûäåðæó, è âñÿ÷åñêè ìåíÿ

äëÿ òåõ, êòî íå â ïîëíîé ìåðå âëàäååò èíôîðìà-
öèåé. Ó Áîðèñà áûëè ïåðèîäû, êîãäà îí
ïëàíèðîâàë ñåáå çàïîé, òîãäà îí êîëîë ñåáå ñóëü-
ôàçèí (ýòî ëåêàðñòâî áûëî ìåðîé âûâîäà øëàêîâ
èç îðãàíèçìà è ìåðîé íàêàçàíèÿ â ñîâåòñêîé
íàðêîëîãèè; ñàìîé áîëüøîé äîçîé áûëî: ñóëüôà-
çèí «â ÷åòûðå òî÷êè». Ýòîò ïðåïàðàò äàâàë
ñëåäóþùèé ýôôåêò — òåìïåðàòóðà çà 40 è äèêàÿ
ëîìêà âî âñåõ êîñòÿõ. Õîäèòü íåâîçìîæíî. Òðè
äíÿ ÷åëîâåê ïðîñòî ëåæèò ïëàñòîì). Òàê âîò, íàø
àëêîãîëèê êîëîë ñåáå ùàäÿùóþ äîçó è «â îäíó òî÷-
êó» ñóëüôàçèíà, çíàë, ÷òî ê óòðó ó íåãî
ïîäíèìåòñÿ òåìïåðàòóðà, îí ñìîæåò âûçâàòü âðà-
÷à, ïîëó÷èòü áþëëåòåíü è ïèòü, òàê ñêàçàòü, íà
çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ. Ñàìûé ñòðàõ çàêëþ÷àëñÿ
â òîì, êîãäà âðà÷ ïðèõîäèë ïîñëå îáåäà. Ýòî æ
íàäî äîæäàòüñÿ (àëêîãîëèêó-òî!)… Ïî ïðàâäå ñêà-
çàòü, ñóëüôàçèí ñàìîìó ñåáå êîëîòü ìîã òîëüêî
êðóãëûé èäèîò. Èëè àëêîãîëèê...

Èòàê, âåðíåìñÿ ê íàøèì áàðàíàì, òî áèøü
óêîëîòîìó Áîðèñó. Áóòûëêó ìàìà ïîñòàâèëà åìó
íà ñòîë ÷àñîâ â 8 óòðà. Ïðîñïàë îí ÷àñîâ 10-12.
Òóò âñå ôàêòîðû ñîâïàëè, ñëó÷àéíîñòåé íå áû-
âàåò. Âûøåë òàêîé ðàñêëàä — ÷òî äà — ÷óäî, íå
èíà÷å (õîòÿ, êîíå÷íî, âîâñå íå îíî). Ëó÷øå íå
íàïèøåøü: âîçüìèòå «Âîéíó è ìèð» 3 òîì, 3 ÷àñòü,
3 ãëàâó, 1 àáçàö — ìèëëèîíû ôàêòîðîâ äîëæíû
ñîâïàñòü, ÷òîáû êàêîå-òî ñîáûòèå ïðîèçîøëî.
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Ñïåêòàêëü ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü»Ñïåêòàêëü ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü»Ñïåêòàêëü ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü»Ñïåêòàêëü ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü»Ñïåêòàêëü ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü»

Ñîáñòâåííî, ñöåíàðèé ýòîãî ñïåêòàêëÿ ñó-
ùåñòâóåò óæå áîëüøå 70 ëåò. Äëÿ òîãî ÷òîáû îí
áûë ñûãðàí, íóæíû íåîáõîäèìûå ñîñòàâëÿþùèå.
Èõ 12. Îíè êàê 12 ãëàâ, èëè 12 äåéñòâèé, êîòî-
ðûå ÿâëÿþòñÿ íåïðåìåííûì óñëîâèåì òîãî, ÷òîáû
ñïåêòàêëü íå áûë îòìåíåí, à ñîñòîÿëñÿ. Íàçûâà-
åòñÿ ñöåíàðèé — «Ïðîãðàììà «12 øàãîâ»
àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ». Øàãè ëàêîíè÷íû, ïî-
÷òè òåçèñíû. À âîò ðàçâèâàòü, ïèñàòü
ðàçâåðíóòóþ ãëàâó, èëè æèâîïèñàòü äåéñòâèå
ñïåêòàêëÿ äîëæåí ñàì ÷åëîâåê áîëüíîé àëêîãî-
ëèçìîì.

Áîðèñ ïèøåò ñâîþ êíèãó «Æèçíè» óæå 17 ëåò.
Íå âñå ãëàâû ïðîïèñàíû îäèíàêîâî ÿðêî, âûïóê-
ëî è ðåëüåôíî. Íåêîòîðûå ïîêà ïðîïóùåíû.
Êàêèå-òî ïåðåïèñûâàþòñÿ íàáåëî. Äðóãèå ñóùå-
ñòâóþò òîëüêî â íàáðîñêàõ. Íî òðóä ýòîò íå
ïðåêðàùàåòñÿ. Êíèãà ïèøåòñÿ êàæäûì äíåì, êàæ-
äûì ÷àñîì. Îíà íå óáèðàåòñÿ â ÿùèê ñòîëà «äî
ëó÷øèõ âðåìåí». Îíà ïðàâèòñÿ è êîððåêòèðóåòñÿ
ñàìîé æèçíüþ.

Èòàê, ñâåò â çàëå ãàñíåò. Çàíàâåñ ïîäíÿò.
Ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ. Ïî ñóòè, ïðîïóñêîì, áè-
ëåòîì íà ýòîò ñïåêòàêëü ÿâëÿåòñÿ ïåðâûé øàã.
Òîëüêî ñäåëàâ åãî, áóêâàëüíî — ïðèøàãàâ â áè-
ëåòíûå êàññû, ïðèîáðåòÿ áèëåò, àëêîãîëèê
ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü ó÷àñòâîâàòü â äàëüíåéøåì

ïîääåðæàë. Ïðîíåñ íà ðóêàõ íàä ëåçâèåì íîæà.
Ïîòîìó ÷òî âûïåé ÿ òîãäà — íàâåðíîå, ýòî áûë áû
êîíåö»... Íî òîãäà, êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè,
áûëî òîëüêî íà÷àëî. Ïðîëîã. Ýòîò «ñïåêòàêëü»
ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð. Áîðèñ ïðîäîëæàåò èã-
ðàòü â òî, ÷òî òîãäà, òàì, 17 ëåò íàçàä áûëà
ïîñëåäíÿÿ ðþìêà â åãî æèçíè. Ñïåêòàêëü åìó íðà-
âèòñÿ. Âñå áîëüøå è áîëüøå. Âîçìîæíî, ïîòîìó,
÷òî îí òåïåðü íå òîëüêî àêòåð â íåì, íî è ðåæèñ-
ñåð, è çðèòåëü.…
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ýâðèêà — íàøåë — ýòî ìîå! Èòîã — ÷åòûðå ìåñÿ-
öà òðåçâîñòè. Êîíåö 91- íà÷àëî 92 — â ñòðàíå
ïîëíûé õàîñ, èíôëÿöèÿ, «íåïîíÿòêè» ñ áèçíåñîì,
ïîçàäè Áîðèñà ðóèíû — ãîä ïèë. Ðàáîòàåò êàê
êàòîðæíûé. Ðóèíû ïîòèõîíüêó, âðîäå, íà÷èíà-
þò âîññòàíàâëèâàòüñÿ. È, íåñìîòðÿ íà
íåâûíîñèìûå óñëîâèÿ, åãî äðóã è êîìïàíüîí ãî-
âîðèò: «Áîðÿ, òàê, êàê òû ðàáîòàåøü, ðàáîòàòü
íåëüçÿ (âíèçó áåãóùàÿ ñòðîêà óâåäîìëÿåò çðèòå-
ëÿ, ÷òî äðóã ýòîò — íå àëêîãîëèê), òû çàåçäèøü
è ñåáÿ, è íàñ. Äàâàé ìû ñêèíåì îáîðîòû è íà ïàðó
äíåé ñúåçäèì îòäîõíóòü. Íà áåðåãó ÷óäåñíîãî
îçåðà åñòü ãîñòèíèöà, äèðåêòîðîì êîòîðîé ðà-
áîòàåò ìîÿ çíàêîìàÿ. Ïîåõàëè. Òàì âñå áóäåò:
íîìåð â ãîñòèíèöå, áàíÿ, áàññåéí, äåâî÷êè, êîï-
÷åíûé óãîðü».… Òåïåðü — ñòåíîãðàôè÷åñêèé õîä
ìûñëåé â ãîëîâå Áîðèñà òîãäà (êàê â ôèëüìå «Ñåì-
íàäöàòü ìãíîâåíèé âåñíû» îçâó÷èâàëèñü ìûñëè
Øòèðëèöà): «Íàäî òóäà ïîåõàòü, êîíå÷íî, îí
ïðàâ. (Çäåñü îïÿòü áåãóùàÿ ñòðîêà, êîòîðàÿ ñî-
îáùàåò íàì îäíó íåìàëîâàæíóþ äåòàëü: äåíü
íåäåëè íà äâîðå — ÷åòâåðã). Íî — êàê òðåçâîìó
ïîäîéòè ê æåíùèíå? Êàê óãîðü áåç ïèâà? Êîíå÷-
íî, ÿ íå áóäó ïèòü. ÍÎ ÅÑËÈ ÂÄÐÓÃ (îáðàòèòå
âíèìàíèå íà ýòî «åñëè âäðóã»).… Êîíå÷íî, ó ìåíÿ
åñòü ïðîãðàììà 12 øàãîâ, ÿ óæå ñäåëàë 1-é øàã —
ïðèçíàë ñâîå áåññèëèå ïåðåä àëêîãîëåì, è êî-
íå÷íî — íà 100 ãðàììàõ ÿ íå îñòàíîâëþñü. Íî

äåéñòâå. Áèëåò èñïèñàí ñ äâóõ ñòîðîí, íà îäíîé
ñòîðîíå íà÷åðòàíî: «Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå
ïåðåä àëêîãîëåì», à íà îáîðîòå: «Ïðèçíàëè, ÷òî
ïîòåðÿëè êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ». Îáå ýòè
íàäïèñè ñîñòàâëÿþò ïåðâûé øàã ïðîãðàììû.

Áîðèñ êàê òâîðåö ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ñïåê-
òàêëÿ ñ÷èòàåò, ÷òî 1-é øàã — àêñèîìà. Îí —
êîíñòàòèðóþùèé. Ýòî — ïðîñòî íàçâàòü âåùè ñâî-
èìè èìåíàìè, ïðîñòî ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ â
çåðêàëî è ïðèçíàòü î÷åâèäíûé ôàêò, ÷òî çåðêà-
ëî íîðìàëüíîå, êà÷åñòâåííîå. È êðèâîå âîâñå íå
çåðêàëî, à ôèçèîíîìèÿ, èç íåãî ãëÿäÿùàÿ. Ñîá-
ñòâåííî, ïîãîâîðêà ïðî «íå÷à íà çåðêàëî ïåíÿòü,
êîëè ðîæà êðèâà» çäåñü î÷åíü àêòóàëüíà. Òî
åñòü — âñå. Õîðîø ïåíÿòü. Âîò ýòî ïåðâûé øàã.
Îí ïðèíèìàåòñÿ áåç äîêàçàòåëüñòâ, ïîòîìó ÷òî
äîêàçàòåëüñòâîì ÿâëÿåòñÿ âñÿ ïðåäûäóùàÿ æèçíü.

È âîò òóò íà áåëîì ïîëîòíå ýêðàíà, íàòÿ-
íóòîãî íà çàäâîðêàõ ñöåíû, íàì, äîðîãîé
÷èòàòåëü (çðèòåëü), ïîêàæóò àëêîãîëüíóþ ïðî-
ïàñòü, 400-äíåâíûé çàïîé Áîðèñà, êîòîðûé
ïðåäøåñòâîâàë ïîìîéêå ñ êîòàìè.

Íà ýêðàíå 91 ãîä. Â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî
1-é øàã èì ñäåëàí, Áîðèñ ïðèøåë íà ñîáðàíèå
àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ (ÀÀ). Óæå íè ïîäøèâêè,
íè êîäèðîâêè, êîòîðûõ áûëî áåñ÷èñëåííîå ìíî-
æåñòâî, íè àëêàøàòíèê2  íå ïîìîãàëè. È òóò —

2íàðêîëîãè÷åñêèé äèñïàíñåð
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ãîñòèíèöó è ò.ä., íåñ÷àñòíîãî óæå íîñèëî, îí
íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà — åìó íå òåðïåëîñü «ïðè-
íÿòü íà ãðóäü». Íî ïî-ïðåæíåìó íå îòäàâàë ñåáå
îò÷åòà è ãîâîðèë (ñåáå æå), ÷òî ïèòü íå áóäåò.…

Îí óøåë â çàïîé, êîòîðûé ïðîäîëæàëñÿ 400
äíåé, ñ íåáîëüøèìè ôèçèîëîãè÷åñêèìè ïåðåðû-
âàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû íå óìåðåòü. Íàðêîëîãèè
Áîðèñà óæå ïðîñòî íå áðàëè, âðà÷åé-ïîõìåòîëî-
ãîâ3  òîãäà åùå íå áûëî, ìàòü âûçûâàëà çíàêîìóþ
ìåäñåñòðó, îíà ñòàâèëà êàïåëüíèöó. ×óòü-÷óòü
îêëåìàëñÿ, ïîøåë ïèòü äàëüøå. Òàê ïðîäîëæàëîñü
13 ìåñÿöåâ — ñ ìàðòà 92-ãî ïî 12 àïðåëÿ 93-ãî
ãîäà. Äëÿ Áîðèñà ýòî ÷åðíîå ïÿòíî. Îí ïî÷òè íè-
÷åãî íå ïîìíèò. Ïîýòîìó è êàäðû íà ýêðàíå
îáðûâî÷íûå, ñêîìêàííûå, ìåëüòåøàùèå. Ñ òðó-
äîì ìîæíî ÷òî-òî óëîâèòü, çàöåïèòüñÿ ãëàçîì,
êàê ïðè áûñòðîé ïåðåìîòêå êèíîïëåíêè. Õîðîøî
âèäíî òîëüêî òî, ÷òî ðàññêàçûâàëè îá ýòîì âðå-
ìåíè æåíà, ìàòü, äî÷åðè. Ìàòü, êîòîðàÿ ïîìíèëà
ñûíà ïîëòîðà ãîäà «ïîäøèâêè» òðåçâûì, ãîâîðè-
ëà: òû «ïîäøåéñÿ» è õîòÿ áû äâå íåäåëè íå ïîïåé.
Äâå íåäåëè äëÿ íåå áûëè ïðåäåëîì ìå÷òàíèé. Íà
ïîñëåäíåé «ïîäøèâêå» Áîðèñ áûë òðåçâûì òðè
÷àñà. Èç äâóõ «êîäèðîâîê» íà îäíîé ïðîáûë òðåç-
âûì íåäåëþ, ïîñëå âòîðîé ïîøåë ïèòü ñðàçó. Îí
òîãäà ãîâîðèë: åñëè ìåíÿ ÷òî-íèáóäü ñïàñåò, òî
òîëüêî ïðîãðàììà 12 øàãîâ.

3âðà÷åé, ñïåöèàëèçèðóþùèõñÿ íà âûâîäå ïàöèåíòà èç çàïîÿ

ðàç ñåãîäíÿ ÷åòâåðã (äðóã æå, çàìåòüòå, ãîâîðèë
î ïîåçäêå íà âûõîäíûå), ìû ïðèåäåì âå÷åðîì, òî
ñåãîäíÿ åùå ìîæíî âûïèòü ñ äåâî÷êàìè, ìîæåò
áûòü, åùå íå ïîéäó âðàçíîñ, â ïÿòíèöó — íà ïîë-
íóþ êàòóøêó, â ñóááîòó ñïóñêàþ íà òîðìîçà, â
âîñêðåñåíüå íå ïüþ, â ïîíåäåëüíèê ïðèäó íà ñî-
áðàíèå ÀÀ».… Òàêàÿ âîò ïîäãîòîâèòåëüíàÿ áàçà.

À íåçàäîëãî äî ýòîãî ïðèøåë íà ñîáðàíèå
àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ ÷åëîâåê ñ ãîäîì òðåçâî-
ñòè è ñêàçàë, ÷òî îí «ñîðâàëñÿ», äâå íåäåëè
«áóõàë». Ñòûäîáèùå! Ëþäÿì â ãëàçà íåâîçìîæíî
ñìîòðåòü, âñåõ ïîäâåë, íà íåãî âîçëàãàëè òðåç-
âûå íàäåæäû, à îí!!! Ýõ òû! À òóò — ãëÿäü, è
íè÷åãî. «Ñîðâàâøåãîñÿ» âñå ïî ïëå÷ó ïîõëîïûâà-
þò: íè÷åãî, ìîë, óïàë, âñòàâàé, èäè äàëüøå. Óæå
ïîñëå ýòîãî ó Áîðèñà íå áûëî çàùèòû, ïîòîìó ÷òî
òîãäà îí ïîäóìàë: çíà÷èò, ìîæíî, íè÷åãî ñòðàø-
íîãî. È ïðèøëà åìó â ãîëîâó «ãåíèàëüíàÿ» ìûñëü:
«Äà, ÿ áåññèëåí ïåðåä àëêîãîëåì, äà, ÿ íå ñïîñî-
áåí êîíòðîëèðîâàòü êîëè÷åñòâî âûïèòîãî, íî ó
ìåíÿ åñòü ïðîãðàììà 12 øàãîâ, è ÿ ñìîãó êîíòðî-
ëèðîâàòü ïåðèîäè÷íîñòü è äîëãîòó çàïîåâ»!!!
Ñåãîäíÿ îí ïîíèìàåò ïðåêðàñíî, ÷òî Áîã åìó çâî-
íèë âî âñå êîëîêîëà è êðè÷àë: «Áîðÿ, êàêèå
äåâî÷êè-áàññåéí-óãîðü!.. Òû åäåøü ïèòü! Îñòà-
íîâèñü»! Íî îí óæå òîãäà áûë ãëóõèì, îí áûë
îäåðæèì. È äàæå êîãäà êîìïàíèÿ ïðèáûëà íà ìå-
ñòî, ïîêà îíè ñòàâèëè ìàøèíû, îôîðìëÿëèñü â
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Äåéñòâèå âòîðîå (2-é øàã)Äåéñòâèå âòîðîå (2-é øàã)Äåéñòâèå âòîðîå (2-é øàã)Äåéñòâèå âòîðîå (2-é øàã)Äåéñòâèå âòîðîå (2-é øàã)

Åñëè âû îáðàòèëè âíèìàíèå, òî ðàññóæäå-
íèÿ íàøåãî ãåðîÿ, ïðåäøåñòâóþùèå åãî
ìíîãîìåñÿ÷íîìó çàïîþ, áûëè îðèåíòèðîâàíû íà

ñàìîå ñåáÿ — ÿ ìîãó, ÿ ñäåëàþ, ÿ áóäó êîíòðîëè-
ðîâàòü. À 2-é øàã ïðîãðàììû çâó÷èò òàê:

«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà áî-«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà áî-«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà áî-«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà áî-«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà áî-

ëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøàëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøàëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøàëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøàëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà

ñîáñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâî-ñîáñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâî-ñîáñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâî-ñîáñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâî-ñîáñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâî-

ìûñëèå»ìûñëèå»ìûñëèå»ìûñëèå»ìûñëèå». «Ýòî ÷òî — ó ìåíÿ íåò çäðàâîìûñëèÿ? —

ñ âîçìóùåíèåì äóìàë íàø ãåíèàëüíûé àëêîãî-
ëèê. — Ó êîãî îíî òîãäà åñòü — ïîêàæèòå ìíå
ïàëüöåì! Ó ìåíÿ çäðàâîìûñëèÿ áîëüøå, ÷åì ó Ýé-
íøòåéíà! Ìîé «çäðàâûé» ñìûñë ìíå ãîâîðèò, ÷òî
åñëè ÿ áåññèëåí ïåðåä àëêîãîëåì è íå óïðàâëÿþ
ñâîåé æèçíüþ (1-é øàã), òî çíà÷èò, ïî ìîåé ëî-

ãèêå àëêîãîëèêà, 2-é øàã äîëæåí ãîâîðèòü î òîì,
êàê ýòî áåññèëèå ïðåîäîëåòü. À èíà÷å íà êîé ìíå
òà ïðîãðàììà?!»

Âñå 400 äíåé çàïîÿ Áîðèñ óïîðíî òðóäèëñÿ
ïî 2-ìó øàãó: îí íèêàê íå æåëàë ïðèçíàâàòü îò-
ñóòñòâèå ó ñåáÿ çäðàâîìûñëèÿ. Ñåãîäíÿ, êîãäà

øàã, íà êîòîðîì îí ñòîëüêî ëîìàëñÿ è ïðîáóêñî-
âûâàë, âûïîëíåí, êîãäà åñòü 17 òðåçâûõ ëåò,
ðàññóæäåíèÿ Áîðèñà ìîãóò äåìîíñòðèðîâàòü ýòîò
âîçâðàò çäðàâîìûñëèÿ:

À òåïåðü — çà÷åì áûë ýòîò ýêñêóðñ â ïüÿíîå
ïðîøëîå? Ïî ñóòè, âåñü 400-äíåâíûé çàïîé Áîðè-
ñà ìîæíî ñ÷èòàòü ñâîåîáðàçíîé ðàáîòîé ïî 2-ìó
øàãó. Äà-äà, êàê áû àáñóðäíî ýòî íè çâó÷àëî.
Òåïåðü íàì áóäåò ëåã÷å ïîäîéòè ê íåìó. Ýòà ãëà-
âà êíèãè «Æèçíè» — ïîëíîöåííàÿ, îòðàáîòàííàÿ
íà âñå 100%, ïèñàëàñü íå îäèí ãîä. ×åðíîâèêîâ
îñòàâèëà ïîñëå ñåáÿ — óéìó.
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ñåáå ñåáå ñåáå ñåáå ñåáå ýòó òåîðåìó, ÷òî ó ìåíÿó ìåíÿó ìåíÿó ìåíÿó ìåíÿ òàêîé ñèëû, êî-
òîðàÿ ñïîñîáíà ïðîòèâîñòîÿòü ìîåìó áåññèëèþ è
áåñêîíòðîëüíîñòè, íåò. Çäðàâûé ñìûñë îòñóò-
ñòâóåò.

È âîò ÷òî ÿ äåëàþ, ÷òîáû ýòó òåîðåìó äîêà-
çàòü. Ìíå íóæíî äîêàçàòü îòñóòñòâèå çäðàâîãî
ñìûñëà â ìîåé æèçíè.

×òî òàêîå çäðàâûé ñìûñë? Ïðåæäå âñåãî, ýòî
ëîãèêà — ò.å. ãðàìîòíîå âûñòðàèâàíèå ïðè÷èí-
íî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé. Êñòàòè, êîãäà ìåíÿ
ñåé÷àñ ñïðàøèâàþò, ïî÷åìó ÿ íå ïüþ, ÿ îòâå÷àþ
÷èñòî ïî-åâðåéñêè: çà÷åì? Íî äî ýòîãî íàäî áûëî
äîðàñòè. Äî ýòîãî ìîìåíòà, êîãäà ÿ ãîòîâ îòâå-
òèòü âîïðîñîì íà âîïðîñ: à çà÷åì? — íàäî äîæèòü.
Èòàê… ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè, ìû î íèõ
óïîìèíàëè, íî «ïîâòîðåíüå — ìàòü ó÷åíüÿ». ß
ãîâîðèë: ÿ ïüþ, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ æåíà — ñòåð-
âà, ïîòîìó ÷òî íà÷àëüíèê ìîé äóðàê, à ÿ óìíûé,
ïîòîìó ÷òî êðóãîì áîëüøåâèêè-ñâîëî÷è… Íî! Åñëè
ÿ ãîâîðþ æåíå, ÷òî ÿ íàïèëñÿ íà ïîìèíêàõ — äðóã
óìåð, òî íèãäå íå íàïèñàíî, ÷òî, åñëè óìåð äðóã,
ÿ äîëæåí ïîïàñòü â âûòðåçâèòåëü. Íåò ïðè÷èííî-
ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé ìåæäó ýòèìè ñîáûòèÿìè.
Íåò. È íèêîãäà íå áûëî. È áûòü íå ìîæåò. Íî íå
äëÿ ìåíÿ àëêîãîëèêà. Íà ðàáîòå äàëè ïðåìèþ,
ðåáÿòà ãîâîðÿò: ïîéäåì îòìåòèì, ïî øàøëû÷êó
ñúåäèì… Íî ýòî æå íå çíà÷èò, ÷òî åñëè äàëè ïðå-
ìèþ, òî ÿ äîëæåí ïðîñíóòüñÿ â âûòðåçâèòåëå áåç

«Èòàê, ÿ ñêàçàë, ÷òî 1-é øàã — ýòî àêñèî-
ìà. Îí — êîíñòàòèðóþùèé. Òóò íå òðåáóåòñÿ
íèêàêîé ðàáîòû, ïðîñòî íàäî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì,
÷òî áåëîå — ýòî áåëîå, à ÷åðíîå — ýòî ÷åðíîå.
Ñîáñòâåííî, ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé íà ñîáðàíèå ÀÀ,
ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ïðèõîäà ãîâîðèò î òîì, ÷òî
àëêîãîëü åãî óæå äîñòàë. Ñàì ôàêò ïðèõîäà íà
ñîáðàíèå óæå ÿâëÿåòñÿ ïðîÿâëåíèåì 1 øàãà. Åñëè
æå ÷åëîâåê íå ïðèçíàåò íàëè÷èÿ ïðîáëåìû ñ àë-
êîãîëåì â ñâîåé æèçíè — çíà÷èò, ïîæàëóéñòà,
èäè è ïåé äàëüøå. Âñå.

2-é øàã — óæå òåîðåìà. Èñõîäíûìè äàííû-
ìè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî çäðàâîìûñëèÿ ó ìåíÿ íåò è
ìíå íå ïîä ñèëó èì îâëàäåòü. Äîêàçàòü òðåáóåò-
ñÿ: 1. ÷òî òàêàÿ ñèëà åñòü âíå ìåíÿ, è 2. îíà
ìîæåò ìíå ïîìî÷ü. Íà âûðó÷êó ïðèõîäèò Èñààê
Íüþòîí ñî ñâîèì 3-ì çàêîíîì: åñëè åñòü êàêàÿ-
òî ñèëà ñ ïëþñîì, çíà÷èò, äîëæíà áûòü òàêàÿ æå
ñ ìèíóñîì, è íàîáîðîò. Äàëåå òàêæå, ïî çàêîíó
Ëîìîíîñîâà: åñëè ÷òî-òî ãäå-òî óáóäåò, òî ãäå-
òî, â äðóãîì ìåñòå, ïðèáóäåò ðîâíî ñòîëüêî æå.
Èìåííî òàê. Â ìîåì ñëó÷àå: åñëè åñòü íåêàÿ ñèëà
(çäåñü — áåññèëèå è áåñêîíòðîëüíîñòü, ñ îäíîé
ñòîðîíû, è ÷óäîâèùíàÿ ñèëà àëêîãîëÿ, ñ äðóãîé),
çíà÷èò, åñòü ñèëà, ñïîñîáíàÿ åé ïðîòèâîñòîÿòü.
Ýòà ñèëà åñòü, è îíà âíåâíåâíåâíåâíå ìåíÿ. Íî, ïî êðàéíåé
ìåðå, 2-é øàã ó ìåíÿ íå òðåáóåò, ÷òîáû ÿ åå èñ-
êàë. Îí òðåáóåò ìåíÿ óáåäèòü ñåáÿñåáÿñåáÿñåáÿñåáÿ, äîêàçàòü
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îòïðàâèòü â Ëåíèíãðàä: «Ïîéäåì ëîãè÷åñêèì ïó-
òåì». — «Ïîéäåì âìåñòå»…).

Çíà÷èò, çäðàâîãî ñìûñëà âî ìíå íåò. Äàëü-
øå. Âåðíóòü ìíå åãî ìîæåò êàêàÿ-òî äðóãàÿ ñèëà.
À âîò ñ ýòèì ÿ íèêàê íå õîòåë ñîãëàñèòüñÿ. Ýòó
÷àñòü òåîðåìû ÿ ñåáå äîêàçûâàë ãîäà òðè. ß âå-
ðèë â îòâåò. Êàê òåîðåìà Ôåðìà — ñîâåðøåííî
î÷åâèäíî, ÷òî íåò òðåõ ÷èñåë, ñóììà äâóõ êóáîâ
èç êîòîðûõ ðàâíà êóáó òðåòüåãî. Íî åå äâåñòè
ëåò íå ìîãëè äîêàçàòü. Òàê è ÿ. Äà, ÿ ïðèçíàë,
÷òî ÿ áåññèëåí, ïðèçíàë 1-é øàã, íî ñ ýòèì íè-
êàê íå õîòåë ñîãëàñèòüñÿ. Íó íå ñîãëàñåí ÿ — è
âñå òóò. Ìàðåñüåâ ëåòàë áåç íîã — è ÿ íàó÷óñü,
ïðèìåíèìî ê ïèòèþ, êîíå÷íî. È íèêàêèõ! Ïîêà
îäíàæäû íà äà÷å, ïðîñòîé ýïèçîä, íå ïðèâåçëè
èç áëèæàéøåé äåðåâíè ïàðíîå ìîëî÷êî. Îãëóøèë
ÿ çàëïîì äâà ëèòðà… ×òî áûëî ïîòîì, ðàññêàçû-
âàòü íå íàäî. Ó ìåíÿ òàì åñòü çåëåíàÿ áóäî÷êà.
Òèïà ñîðòèð. Òû ïîìíèøü. È ÿ íà÷àë êàê ÷àñû:
êàæäûå 5 ìèíóò òóäà áåãàòü. Íå ñòîÿëî ó ìåíÿ
òîãäà âîïðîñà — áåæàòü èëè íå áåæàòü, íå áûëî
âûáîðà. È òóò ìåíÿ îñåíÿåò ìûñëü: Áîðÿ, òû íå
ìîæåøü ñïðàâèòüñÿ ñ òàêîé åðóíäîé, êàê ïîíîñ!
Òû æå áåãàåøü! Òû âåäü íå ïûòàåøüñÿ ñ íèì áî-
ðîòüñÿ. Òû áåæèøü è êðè÷èøü æåíå: «Äàé-êà ìíå
ëåâîìåöèòèí!» Òî åñòü èùåøü ñèëó áîëåå ìî-èùåøü ñèëó áîëåå ìî-èùåøü ñèëó áîëåå ìî-èùåøü ñèëó áîëåå ìî-èùåøü ñèëó áîëåå ìî-
ãó÷óþ, ÷åì òâîÿ ñîáñòâåííàÿãó÷óþ, ÷åì òâîÿ ñîáñòâåííàÿãó÷óþ, ÷åì òâîÿ ñîáñòâåííàÿãó÷óþ, ÷åì òâîÿ ñîáñòâåííàÿãó÷óþ, ÷åì òâîÿ ñîáñòâåííàÿ. Â äàííîì ñëó÷àå
îíà — ëåâîìåöèòèí. Òû ïðèçíàë, ÷òî òû ñëàáåå.

çàáðàííûõ èç àòåëüå áðþê. Íåò çäåñü çäðàâîãî
ñìûñëà. Íåò ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé. È
äàæå åñëè äîïóñòèòü, ÷òî æåíà íà ñàìîì äåëå
ñòåðâà, èç ýòîãî íèêàê íå ñëåäóåò, ÷òî ÿ äîëæåí
ñòîÿòü ñèíèé è ïîáèòûé âîçëå ãàñòðîíîìà. Äàæå
åñëè äîïóñòèòü, ÷òî êðóãîì â ñàìîì äåëå îäíè
áîëüøåâèêè, èç ýòîãî òîæå íå ñëåäóåò, ÷òî ÿ äîë-
æåí ëåæàòü íà ïîìîéêå ñ êîòàìè. Íåò íèêàêîé
ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííîé ñâÿçè. Îíà ñóùåñòâóåò
òîëüêî â ìîèõ áîëüíûõ ìîçãàõ — òåëåãà âïåðåäè
ëîøàäè. È êàê òîëüêî îíè ïåðåñòàâëÿþòñÿ: ÿ ïüþ,
è ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ó ìåíÿ ñòåðâà æåíà, ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó êðó-
ãîì îäíè âðàãè, ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ïîýòîìó ïëîõàÿ ïîãîäà; âñå
ñòàíîâèòñÿ íà ñâîè ìåñòà.

Êîãäà ÿ ïåðâûé ðàç «ïîäøèëñÿ», ÿ íå ïèë îêî-
ëî ïîëóòîðà ëåò è çà ýòè ïîëòîðà ãîäà âûðîñ ïî
êàðüåðíîé ëåñòíèöå áîëüøå ÷åì çà 11 ïðåäûäó-
ùèõ ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ïî
ðàñïðåäåëåíèþ. Óâåðÿþ òåáÿ, íà÷àëüíèê íå ñòàë
óìíåå, âëàñòü òàê è îñòàëàñü áîëüøåâèñòñêîé,
äóðàêîâ-êîçëîâ íå ìåðÿíî. Íî ïî÷åìó-òî, êàê
òîëüêî ÿ ïåðåñòàë ïèòü íà ïåðâîé «ïîäøèâêå», ÿ
ïî çàðïëàòå è ïî êàðüåðå âûðîñ áîëüøå, ÷åì çà
11 ïðåäûäóùèõ ëåò? Ïî÷åìó, êàê äóìàåøü?.. (Ìîè
îòâåòû òóò áóäóò ÿâíî ëèøíèìè, íå ìîãó òîëüêî
óäåðæàòüñÿ îò öèòàòû èç «Èðîíèè ñóäüáû», êîãäà
äðóçüÿ â àýðîïîðòó ðåøàþò, êîãî èç äâîèõ óñíóâ-
øèõ, êîòîðûõ «ðàçìîðèëî îò óñòàëîñòè»,
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äà ïîñòàâèøü ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó íå ïðîñòî æèòü
áåç àëêîãîëÿ, à æèòü ñ÷àñòëèâî è áåç àëêîãîëÿ,
÷òî ìíå êàçàëîñü 17 ëåò íàçàä ïðîñòî íåâîçìîæ-
íûì, òî íóæíà îñòàëüíàÿ ïðîãðàììà. Áåç 2-ãî
íåâîçìîæíî âûïîëíåíèå îñòàëüíûõ øàãîâ. Îí ÿâ-
ëÿåòñÿ êëþ÷îì.

Èòàê, ïîñëå èñòîðèè íà äà÷å äëÿ ìåíÿ óæå
áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâóåò ñèëà, áîëåå ìî-
ãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ìîÿ ñîáñòâåííàÿ. Âòîðàÿ ÷àñòü
òåîðåìû — äîêàçàòü ñåáå, ÷òî òàêàÿ ñèëà åñòü,
ñóùåñòâóåò, è îíà ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ìîåé, —
áûëà, ïî ñóòè, äîêàçàíà. Íî ÷òî ýòî çà òàêàÿ
ñèëà, ïðè÷åì âíå ìåíÿ, è êàê îíà áóäåò ìíå âîç-
âðàùàòü çäðàâîìûñëèå, êàê ÿ äîëæåí ê íåé
îáðàòèòüñÿ è ò.ä., — ÿ íå çíàë. È íà ïåðâîì ýòà-
ïå ÿ ðåøèë, ÷òî âîò ýòîé áîëåå ìîãóùåñòâåííîé
ñèëîé äëÿ ìåíÿ áóäåò ïðîãðàììà 12 øàãîâ. Èìåí-
íî íå ãðóïïà ÀÀ, à ïðîãðàììà ïîìîæåò ìíå
âåðíóòü çäðàâîìûñëèå, èáî ãðóïïà ÀÀ — ýòî
òîëüêî ïîìîùíèê, ýòî ñîîáùíèê. Ãðóïïà — êàê
î÷åíü ñèëüíàÿ ïîääåðæêà íà òðóäíîì ïóòè. Êàê
êîñòûëè, êàê ãëîòîê ñâåæåãî âîçäóõà, êàê êàï-
ëÿ âëàãè â ïóñòûíå. Ïî ïðîãðàììå áåç ãðóïïû
äâèãàòüñÿ î÷åíü è î÷åíü òÿæåëî. Âîò ýòî áûë ìîé
âòîðîé øàã. Òîãäà ìíå î÷åíü èíòåðåñíî ñòàëî
õîäèòü íà ñîáðàíèå. Ýòî ñòàëî ìîåé ïîòðåáíîñ-
òüþ. ß ñòàë íóæäàòüñÿ â ýòîé áîëåå
ìîãóùåñòâåííîé ñèëå. Åñëè äåíü-äâà ïðîïóñòèë,

Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü ïðèçíàòü, ÷òî òû ñëàáåå
àëêîãîëÿ? Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü ïîíèìàòü, ÷òî òû
íà ðèíãå ñëàáåå Òàéñîíà? Ïî÷åìó òû íå õî÷åøü
ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî òû ñëàáåå ïàðîâîçà, êî-
òîðûé ëåòèò ïî ðåëüñàì? Ýòî æå òàê ïðîñòî! Òû
âñå ïðèçíàåøü. Ïîñìîòðè â çåðêàëî — îíî íå ïðè-
÷åì. Ðîæà êðèâàÿ, à çåðêàëî íîðìàëüíîå...

Âîîáùå, âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ øàãè ïðåäïîëà-
ãàþò ïîêîðíîñòü — òî åñòü ñâîè êàêèå-òî
ïîçèöèè íàäî ñäàòü. Ïðè÷åì áåçàïåëëÿöèîííî.
Ïðîñòî êàïèòóëèðîâàòü, íà÷èíàÿ ñ 1-ãî øàãà.
Ïîâòîðþñü, ãëóïî ïûòàòüñÿ ðóêîé îñòàíîâèòü
ïîåçä. Ãëóïî âûõîäèòü íà ðèíã ïðîòèâ Òàéñîíà.
Ãëóïî áîðîòüñÿ ñ ïîíîñîì.

ß ÷àñòî ãîâîðþ, çà÷åì íóæåí 2-é è âñå ïîñ-
ëåäóþùèå øàãè, åñëè åñòü 1-é. Áåçóñëîâíî,
ïî-íàñòîÿùåìó ñäåëàííûé 1-é øàã ëèøàåò âñÿ-
÷åñêèõ èëëþçèé ïî ïîâîäó «âûïèòü 100 ãðàììîâ».
Â ëó÷øåì ñëó÷àå — ýòî âûòðåçâèòåëü, â õóäøåì —
ïîìîéêà. 1-é øàã äàåò âîçìîæíîñòü ïðîñòî áûòü,
ñóùåñòâîâàòü. Íå óìåðåòü ïðåæäåâðåìåííî, íå
îáÿçàòåëüíî äàæå — áèîëîãè÷åñêè. Ñîöèàëüíî,
íðàâñòâåííî, äóõîâíî. Íà 1-ì øàãå ìîæíî õóäî-
áåäíî ñóùåñòâîâàòü, áûòü áûòü áûòü áûòü áûòü òðåçâûì. ×òîáû æèòüæèòüæèòüæèòüæèòü
òðåçâûì, íóæíà îñòàëüíàÿ ïðîãðàììà. Ïðè÷åì
íóæíà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñòî æèòü. À äëÿ òîãî,
÷òîáû æèòü â ðàäîñòü. ß è íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå,
êàêîé ðàäîñòíîé ìîæåò áûòü æèçíü!.. È âîò êîã-
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íåò», è îíà òóò æå àâòîìàòè÷åñêè âåðíóëà. Çäðà-
âîìûñëèå âîçâðàùàåò 11-é øàã — ïîëíîå,
ñòîïðîöåíòíîå çäðàâîìûñëèå. Íî äî íåãî åùå äîá-
ðàòüñÿ íàäî.

Ñîñòàâëÿþùàÿ çäðàâîìûñëèÿ — ýòî â  ïåð-
âóþ î÷åðåäü ñìèðåíèå. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü äëÿ
ìåíÿ ñìèðåíèå è çäðàâîìûñëèå — ïî÷òè ñèíîíè-
ìû. ×åì áîëüøå ñìèðåíèÿ, òåì áîëüøå
çäðàâîìûñëèÿ»...

ìíå ñòàíîâèëîñü íåóþòíî. Êàê áóäòî Áîã ìåíÿ
òîëêàë. Ïîòîì, ïîñòåïåííî, ïî ïðîãðàììå, ÿ ïðè-
øåë ê Áîãó êàê ñèëå áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì
ìîÿ ñîáñòâåííàÿ. Ïðè÷åì ñî âðåìåíåì ÿ äëÿ ñåáÿ
óáðàë èç ïðîãðàììû ñëîâà «êàê ÿ Åãî ïîíèìàþ»
ïðèìåíèòåëüíî ê Áîãó. ß Åãî íå ïîíèìàþ íèêàê.
È íå õî÷ó ïîíèìàòü. Âîïðîñ — êòî èëè ÷òî åñòü
Áîã — ìíå àáñîëþòíî íå èíòåðåñåí. Ìíå íå âàæ-
íî, ýòî äåäóøêà, ñèäÿùèé íà îáëàêå, ýòî Èåãîâà,
èëè Àëëàõ — ìíå íå èí-òå-ðåñ-íî. ß íå õî÷ó
çíàòü, êàê Îí ðàáîòàåò.

Ñåãîäíÿ ÿ çíàþ òî÷íî:

1. Áîã åñòü.

2. Ýòî íå ÿ.

3. Îí ìåíÿ ëþáèò è íèêîãäà íå ïîøëåò èñïû-
òàíèÿ áîëüøåãî, ÷åì ÿ ìîãó âûäåðæàòü.

Âîò è âñå. È Îí äëÿ ìåíÿ îäíîçíà÷íî — ñèëà
áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì ìîÿ ñîáñòâåííàÿ, è
ïîìîãàåò îíà òîãäà, êîãäà ñ÷èòàåò ýòî íóæíûì
äëÿ ìåíÿäëÿ ìåíÿäëÿ ìåíÿäëÿ ìåíÿäëÿ ìåíÿ. Íå âñå, ÷òî ÿ ó íåå ïðîøó, ìíå ïîëåç-
íî è íóæíî.

Âàæíî!Âàæíî!Âàæíî!Âàæíî!Âàæíî! 2-é øàã — ýòî ÍÅ øàã âîçâðàòà çäðà-
âîìûñëèÿ. Åãî âîçâðàùàþò ïîñëåäóþùèå øàãè. Â
ïðîöåññå äâèæåíèÿ ïðîãðàììû. Óïàñè òåáÿ Áîã
ïîëàãàòü, ÷òî ñòîèò ëèøü ïîäóìàòü: «ñèëà âåð-
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íèÿ â ñòðàíå/øòàòå/ðåñïóáëèêå/ãîðîäå ãðóïïû
ÀÀ. Íàïðèìåð, â ãîðîäå N-ñêå ãðóïïà àíîíèìíûõ
àëêîãîëèêîâ çàðîäèëàñü â èþëå 1989 ãîäà. Ïîñëå
ýòîãî åæåãîäíî â èþëå ïðîâîäèòñÿ êîíôåðåíöèÿ,
íà êîòîðóþ ñúåçæàþòñÿ àëêîãîëèêè ñî âñåãî
ìèðà. Ýòî ìîæåò âûëèòüñÿ êàê â ãðàíäèîçíûé ôî-
ðóì (íàïðèìåð, íà 60-ëåòèå äâèæåíèÿ ÀÀ â
Ñàí-Äèåãî â 1995 ãîäó ñúåõàëèñü äåñÿòêè òûñÿ÷
àëêîãîëèêîâ), òàê è â ñêðîìíîå ñîáðàíèå ñîò-
íè-äðóãîé ÷åëîâåê â ðàéîííîì öåíòðå. Íî ÂÑÅÃÄÀ
ýòî — òåïëî, ñåðäå÷íîñòü, ïîíèìàíèå, ñîëèäàð-
íîñòü, åäèíåíèå. Ýòî — ñèëà. Òàê âîò. Íà
êîíôåðåíöèþ â N-ñê ïðèâåçëè àëêîãîëèêà ëåò 30-
35, ñ ãëóáîêîãî ïîõìåëüÿ, åãî áèëà äðîæü, ïîò
êàòèëñÿ ãðàäîì, îí åëå ïåðåñòàâëÿë íîãè. Âðÿä
ëè åãî ìîçãè ÷òî-òî ñîîáðàæàëè òîãäà. È âîò íà
âòîðîé äåíü (êîíôåðåíöèÿ çàíèìàåò ïîëòîðà-äâà
äíÿ, âûõîäíûõ, êàê ïðàâèëî) ïðîõîäèò çàêëþ-
÷èòåëüíîå ñîáðàíèå, âåäóùèé ïî òðàäèöèè
ñïðàøèâàåò: ó êîãî åñòü íåïðåîäîëèìîå æåëàíèå
÷òî-òî ñêàçàòü? Òóò ïîäíèìàåòñÿ ñî ñâîåãî ìåñ-
òà ýòîò íîâè÷îê è ãîâîðèò: «Ðåáÿòà, ÿ çäåñü ñðåäè
âàñ ïðîñòî áàëäåþ, ÿ âòîðîé äåíü ÇÀÁÛÂÀÞ, ×ÒÎ
ÍÀÄÎÍÀÄÎÍÀÄÎÍÀÄÎÍÀÄÎ ÁÓÕÀÒÜ»… Ïàóçà — ïî çàêîíàì æàíðà. ×òî
äàëåå ïðîèçîøëî ñ çàëîì, âìåñòèâøèì â ñåáÿ íå-
ñêîëüêî ñîòåí ÷åëîâåê, òðóäíî ïåðåäàòü.
Îðàòîðó óñòðîèëè îâàöèþ, êàêîé, íàâåðíîå, íà
ñúåçäå ïàðòèè íå óäîñòàèâàëñÿ Áðåæíåâ. Àïëî-

ÀíòðàêòÀíòðàêòÀíòðàêòÀíòðàêòÀíòðàêò

Ãàëîïîì ïî åâðîïàì ìû ñêàêàòü íå áóäåì.
Ïðîãëîòèòü 12-øàãîâóþ ïðîãðàììó çà-ðàç íå âûé-
äåò. Ïîýòîìó, åñëè ïðîäîëæèòü àññîöèàöèþ ñî
ñïåêòàêëåì, òî ïåðåä 3 äåéñòâèåì (òî áèøü 3-ì
øàãîì), áåç ñîìíåíèÿ, êàê è ïîëîæåíî, åñòü àí-
òðàêò. Êòî-òî â ýòîò ïåðåðûâ (ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî çðèòåëåé) áåæèò â áóôåò. Êòî-òî
îñòàåòñÿ ñèäåòü â çàëå è ÷èòàåò ïðîãðàììêó —
÷òî òàì çà äåéñòâî æäåò åãî äàëüøå. Êòî-òî ïå-
ðåâàðèâàåò óâèäåííîå è óñëûøàííîå â
ïðåäûäóùèõ ñöåíàõ. Âîò è ìû ñ âàìè «ïåðåâàðèì»
ñåé÷àñ. Îæèâèì: êîå â ÷åì êðàñîê äîáàâèì, êîå-
êîãî ââåäåì â êðóã äåéñòâóþùèõ ëèö — ÷òîáû
íåñêîëüêî ðàçáàâèòü «óìíîñòè» è óëîæèòü âûøå-
ñêàçàííîå â ãîëîâå. Ïîòîìó êàê ïðîãðàììà 12
øàãîâ, ïî âåðíîìó çàìå÷àíèþ Áîðèñà, — ýòî íå
îäíîðàçîâàÿ àêöèÿ. Ýòî æèçíü. À æèçíü, îíà ìíî-
ãîîáðàçíà, êðàñî÷íà, ñ ìàññîé çàïàõîâ,
îòòåíêîâ, îùóùåíèé, òðàãåäèé è ðàäîñòåé… Åå óê-
ðàøàþò âñÿêèå ðþøå÷êè è êðóæàâ÷èêè, è ìíîãî
åå íå áûâàåò.

Èòàê, êàðòèíêà. Ýòî áûëî ëåò 10, íàâåðíîå,
íàçàä â íåêîì ãîðîäå çà ãðàíèöåé íà êîíôåðåí-
öèè àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ. Äëÿ ñïðàâêè:
òàêîâûå êîíôåðåíöèè ïðîâîäÿòñÿ ïî âñåìó ìèðó
â ðàçíîå âðåìÿ â çàâèñèìîñòè îò âðåìåíè ñîçäà-
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àëêîãîëèêè òðóäèëèñü. Íî áûëè èñêëþ÷åíèÿ. Îäèí
èç íèõ, ñàíàòîðíîãî òèïà — ñ âîëåéáîëüíîé ïëî-
ùàäêîé, ÿáëîíåâûì ñàäîì, îáèëèåì öâåòîâ â
îêðóãå è ãëàâíîå — ìàëåíüêèì ãàñòðîíîì÷èêîì
çà çàáîðîì — îáëþáîâàë ñåáå Áîðèñ. È âîò òàì
òèõèìè òðåçâûìè âå÷åðàìè (à òàêæå äíÿìè è óò-
ðàìè) îí ïðåäàâàëñÿ ìàíèëîâùèíå. Íî ýòî ñ íàøåé
òî÷êè çðåíèÿ ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ. Äëÿ Áî-
ðèñà ýòî áûëè îòíþäü íå áåñïëîäíûå è ýôåìåðíûå
ìå÷òàíèÿ. Âïîëíå êîíêðåòíî è òî÷íî îí, òåõíàðü
ñ äâóìÿ íà òîò ìîìåíò âûñøèìè îáðàçîâàíèÿìè,
ñòðîèë ãðàôèêè. Îí áûë ìó÷èì äàëåêî íå ãàìëå-
òîâñêèì ïîäêîððåêòèðîâàííûì âîïðîñîì — ïèòü
èëè íå ïèòü. Òàêîé äèëåììû âîîáùå íå ñòîÿëî.
Âîïðîñ áûë êóäà òîíüøå. Âåäü âñÿ áåäà àëêîãî-
ëèêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî åìó çíàêîìû ëèøü
äâà ñîñòîÿíèÿ: êèðîíåäîñòîíèè (õðîíè÷åñêîé
èëè îñòðîé) èëè ïåðåáîðà, ò.å. âûïèòîãî ÷åðåñ-
÷óð. Ëèáî îäíî, ëèáî äðóãîå. À âîò ïîïàñòü â òó
òî÷êó, ãäå îùóùåíèå ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ, óâû, ïî-
÷òè íèêîãäà íå óäàåòñÿ, åñëè òîëüêî ïî
ñ÷àñòëèâîé æå ñëó÷àéíîñòè. Õîòÿ, ê ñëîâó òóò
çàìå÷ó, ÷òî ïîïàäàíèå â òî÷êó äëÿ àëêîãîëèêà —
îïÿòü æå ïàëêà î äâóõ êîíöàõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
õîðîøî, êîíå÷íî, êîãäà ÷åëîâåê ñîõðàíÿåò ÷å-
ëîâå÷åñêèé îáëèê ïðè íàëè÷èè äîçû àëêîãîëÿ
âíóòðè, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëó÷àè, êîãäà àë-
êîãîëèê íå íàïèëñÿ, äàþò åìó èëëþçèþ — «íó âîò

äèðîâàëè ìèíóò ïÿòü. Áåäíûé àëêîãîëèê ñòîÿë
ñîâåðøåííî ðàñòåðÿííûé, íå ïîíèìàÿ, ÷åãî òà-
êîãî âûäàþùåãîñÿ îí ñêàçàë è ÷åì âûçûâàë òàêóþ
áóðþ âîñòîðãà. Îáúÿñíåíèå íà ñàìîì äåëå âåñü-
ìà ïðîñòî äëÿ ïîíèìàíèÿ àëêîãîëèêîâ. Äëÿ òåõ
æå, êòî íå «â òåìå», ïîÿñíþ: åñëè áû ïàðåíü ñêà-
çàë èíà÷å, íàïðèìåð, ÷òî åìó çäåñü ÍÅ ÕÎ×ÅÒÑß
ïèòü, åìó áû ïðîñòî íèêòî íå ïîâåðèë. À îí èìåí-
íî — ÇÀÁÛË. Ïîòîìó ÷òî äëÿ àëêîãîëèêà âîïðîñ
íå ñòîèò — õî÷ó, íå õî÷ó. ÍÀÄÎ! Ýòî — àêñèîìà.
À òóò àëêîãîëèê çàáûë ïðî íàäî. Èñêðåííå, îò
ñåðäöà, à íå îò ìîçãîâ. Îò ñåðäöà è ñêàçàë. Ìîç-
ãè äàæå íå óñïåëè ñîîáðàçèòü, ÷òî îí ñêàçàë.

Òåïåðü — ïëàâíî — ïåðåõîäèì ê ìîçãàì. Íî
íå âûøåóïîìÿíóòîãî áåçûìÿííîãî àëêîãîëèêà, à
íàøåãî ãåðîÿ Áîðèñà. Êàê ê èëëþñòðàöèè òîãî,
êàêèì èçîáðåòàòåëüíûì, èçâîðîòëèâûì è òàëàí-
òëèâûì îí, ìîçã àëêîãîëèêà, ìîæåò áûòü. Êñòàòè,
ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî è â ýòèõ çàïèñÿõ îò-
ìåòèòü, ÷òî «àëêîãîëèê» îòíþäü íå ñèíîíèì ñëîâ
«íèê÷åìíûé», «äåáèë» èëè «äóðàê» — îíè íèêàê
íå ìîãóò íàõîäèòüñÿ â îäíîì àññîöèàòèâíîì
ðÿäó. È âîò âàì ïðèìåð. Äà è íå îäèí, âïðî÷åì.

Ïðî ãðàôèêèÏðî ãðàôèêèÏðî ãðàôèêèÏðî ãðàôèêèÏðî ãðàôèêè. Ëåæà â àëêàøàòíèêàõ ñèñ-
òåìàòè÷åñêè, Áîðèñ âñåãäà áûë ïðè äåëå. Â
îñíîâíîì ýòè çàâåäåíèÿ ñîâåòñêèõ âðåìåí âêëþ-
÷àëè â ðåæèì ïðåáûâàíèÿ â íèõ ïàöèåíòîâ
òðóäîòåðàïèþ. Ïî÷òè âî âñåõ íàðêîäèñïàíñåðàõ



49

Åãî çîâóò Áîðèñ

48

Ãåëèÿ Õàðèòîíîâà

ïîääåðæèâàë ïðèÿòåëüñêèå îòíîøåíèÿ: «(Èìÿ-
ðåê), âîò òåïåðü íàêîíåö-òî âñå. Òû ìåíÿ
«ïîäîøüåøü», ãîäèê ÿ, êîíå÷íî, íå ïîïüþ, ÷òîáû
íå ïîðòèòü òâîþ ðåïóòàöèþ. Íî ïîòîì ÿ óæå áóäó
òî÷íî çíàòü — ãäå, êîãäà, ñ êåì, ñêîëüêî, ÷òî è
êàê. Íà, ñìîòðè, ãðàôèêè». Âðà÷ ïîñìîòðåë ãðà-
ôèêè, îòëîæèë èõ â ñòîðîíó, âçÿë êëî÷îê áóìàãè,
÷åðêíóë íà íåì ïàðó ñòðîê, ïðîòÿíóë ñèäåâøåìó
ñ âèäîì ïîáåäèòåëÿ ïàöèåíòó è ñêàçàë: «Âîò òåáå
ìîé äîìàøíèé òåëåôîí (ìîáèëüíûõ òîãäà íå
áûëî), â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê ëó÷øåå ìåñòî â ëó÷-
øåé ïàëàòå òâîå». Ïîòîì, êîãäà Áîðèñ íå ïèë óæå
ëåò ïÿòü, òîò âðà÷-íàðêîëîã ñêàçàë, ÷òî îí íà
çäàíèè ýòîãî íàðêîëîãè÷åñêîãî äèñïàíñåðà ïî-
âåñèò ìåìîðèàëüíóþ äîñêó, ÷òî çäåñü, ìîë, íà
ïðîòÿæåíèè 10 ëåò ïî íåñêîëüêó ðàç â ãîä íàõî-
äèëñÿ íà èçëå÷åíèè òàêîé-òî. Íî ïîòîì ýòî
îòäåëåíèå çàêðûëè.

Îäíàêî æ, íå îäèí Áîðèñ òàêîé óìíûé (ýòî â
ïðîäîëæåíèå ê òåìå ãðàôèêîâ, ïàìÿòíûõ çíàêîâ
è âîîáùå ê òîìó, ÷òî àëêîãîëèçì íå çíàåò ãðà-
íèö, â òîì ÷èñëå è ìåæäóíàðîäíûõ;… íó, è ê
çäðàâîìûñëèþ è åãî îòñòóòñòâèþ, êîíå÷íî, òîæå).
Â 80-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà â îïðåäåëåííûõ êðó-
ãàõ ðàçíåñëèñü ñëóõè î òîì, ÷òî ÿïîíöû,
ñëàâÿùèåñÿ íà âåñü ìèð ñâîåé èçîáðåòàòåëüíîñ-
òüþ, ïðèäóìàëè íåêèé êëàïàí, êîòîðûé
íàïîäîáèå îïåðàöèè íà ñåðäöå âæèâëÿåòñÿ â àîð-

æå: ìîãó, êîãäà çàõî÷ó», è, òàêèì îáðàçîì, ïóòü
ê 1-ìó øàãó, ò.å. ïðèçíàíèþ ó ñåáÿ íàëè÷èÿ ïðî-
áëåìû ñ àëêîãîëåì, óäëèíÿåòñÿ â ðàçû. Íî òàêèå
ñëó÷àè ïîïàäàíèÿ â òî÷êó «ñ÷àñòüÿ» åäèíè÷íû,
à ïîòîìó â ïîäðîáíîñòÿõ íàìè íå ðàññìàòðèâà-
þòñÿ. ×àùå âñåãî ïðîèñõîäèò ïî-äðóãîìó: êîãäà
ê àëêîãîëèêó ïîñëå íåñêîëüêèõ ïîðöèé ñïèðò-
íîãî ïðèõîäèò ñîñòîÿíèå êàéôà, òóò æå
íåïðåìåííî ïîÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü åãî çàêðå-
ïèòü — «îñòàíîâèñü, ìãíîâåíüå, òû ïðåêðàñíî»!
Íî êàê òîëüêî ÷åëîâåê íà÷èíàåò ýòî ñàìîå çàê-
ðåïëåíèå — ñëó÷àåòñÿ ïåðåáîð.

Çàäà÷à Áîðèñà òðåáîâàëà þâåëèðíîé òî÷íî-
ñòè — îí èñêàë âîæäåëåííóþ òî÷êó. Òî åñòü
óñëîâíî ãîâîðÿ, åñëè èñêîìàÿ òî÷êà «ñ÷àñòüÿ» —
300 ãðàììîâ, òî 290 — ìàëî, à 310 — óæå ìíîãî.
Ïîæàëóé, â ïðèíöèïå, âû÷èñëèòü ýòè 300 ãðàì-
ìîâ íå ñîñòàâëÿåò òðóäà. Íî! Âñÿ áåäà
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî òî÷êà â 300 ãðàììîâ îò-
íþäü íå ôèêñèðîâàííàÿ. Îíà ïîäâèæíà. Çàâèñèò
îò ìíîãèõ ôàêòîðîâ. Áîðèñ âûáðàë, êàê ïîìíèò-
ñÿ, 13 ïåðåìåííûõ, ñðåäè íèõ: â êàêîé êîìïàíèè
ïèòü, êàêîé íàïèòîê, â êàêîå âðåìÿ ãîäà, ïîä
êàêóþ çàêóñü… Äàëüøå ïðè æåëàíèè êàæäûé àë-
êîãîëèê äëÿ ñåáÿ ñàì ìîæåò âîññòàíîâèòü ýòè 13
ïåðåìåííûõ, à òî è äîïîëíèòü.

Áîðèñ ñòðîèë ãðàôèêè è ãîâîðèë ñâîåìó äîê-
òîðó, ñ êîòîðûì âïîñëåäñòâèè äî ñàìîé åãî ñìåðòè
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íîìåð ñ áóòûëêîé, çàòêíóòîé ñçàäè çà ïîÿñ óæå
íå ïðîõîäèò. Â íîñîê — íå ïðîõîäèò. Òîãäà ïî-
ÿâèëàñü èíàÿ òåõíîëîãèÿ. Ìåæäó ðóêàâîì êóðòêè
è ðóêàâîì ïèäæàêà çàñîâûâàåòñÿ áóòûëêà (òåõ,
êòî çàõî÷åò ñòàòü ïðååìíèêîì Áîðèñà â äàííîé
ìàíèïóëÿöèè, ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî ðóêàâ êóðòêè
äîëæåí íåïðåìåííî çàñòåãèâàòüñÿ). Íà âõîäå
æåíà îáÿçàòåëüíî îùóïûâàåò. Àëêîãîëèê ðóêè
ââåðõ — ïîæàëóéñòà. Îíà õëîïàåò ïî áîêàì —
ïóñòî. Âñå ïðîâåðèëà. Áîðèñ ñíèìàåò  êóðòêó
âìåñòå ñ ïèäæàêîì (êñòàòè, ñâèäåòåëüñòâóþ, ÷òî
è ïî ñåé äåíü îí äåëàåò èìåííî òàê, — òåíäåí-
öèÿ, îäíàêî). Áóòûëêà îñòàåòñÿ ìåæäó äâóìÿ
ðóêàâàìè — êóðòêè è ïèäæàêà. Ïîòîì ÷åðåç íå-
êîòîðîå âðåìÿ, êîãäà áäèòåëüíîñòü ñóïðóãè óæå
ïðèòóïèëàñü, ïîòèõîíå÷êó, â óäîáíûé ìîìåíò,
ïðîáèðàåòñÿ â êîðèäîð, äîñòàåò çàíà÷êó, è òà
óæå òðàäèöèîííî ïåðåêî÷åâûâàåò â óíèòàçíûé
áà÷îê. Ïîòîì, ïðàâäà, ýòà õàëÿâà êîí÷èëàñü
òîæå, ïîòîìó ÷òî âñå åãî àëêîãîëüíûå âûäóìêè è
ïðèäóìêè ñî âðåìåíåì æåíà ðàñêðûâàëà. Ïðèõî-
äèëîñü ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, áðàòü
îäíó áóòûëêó — ýòî ãèáëîå äåëî: ïîêà àëêîãî-
ëèê ê íåé òàéêîì ïðèêëàäûâàåòñÿ, ïüÿíååò, æåíà
çàìå÷àåò õàðàêòåðíûå ïåðåìåíû â ñóïðóãå, âñå
ïîíèìàåò è áûñòðî íàõîäèò çàíà÷êó, ïîòîìó ÷òî
äàëåêî æå íå ñïðÿ÷åøü: êâàðòèðà — ïðîñòðàí-
ñòâî âåñüìà îãðàíè÷åííîå. Ñòàë òîãäà Áîðèñ

òó è ðåãóëèðóåò êîëè÷åñòâî âûïèòîãî. Ìå÷òà àë-
êîãîëèêîâ âñåãî çåìíîãî øàðà!!! Òî åñòü ñàì
ïîòðåáèòåëü àëêîãîëÿ çàêàçûâàåò âðà÷ó, íà-
ñêîëüêî ýòîò êëàïàí íàäî îòðåãóëèðîâàòü — 300
ãðàììîâ, 400, 500... Êàê ÷óòü áîëüøå ïîëîæåí-
íîãî âûïèë, îðãàíèçì èçëèøåê íå ïðèíèìàåò,
îòòîðãàåò, è âñå èäåò íàçàä, ïðîñòèòå çà íàòó-
ðàëèçì, ïîñëå ýòîé î÷èñòèòåëüíîé ïðîöåäóðû
ìîæíî ïèòü äàëüøå. Êðàñîòà! Áîðèñ ãîòîâ áûë
õîäèòü ñ øàïêîé ïî ðîäñòâåííèêàì, ïðîäàòü âñþ
ïðè÷èòàþùóþñÿ åìó äâèæèìîñòü è íåäâèæèìîñòü,
÷òîáû ñîáðàòü äåíüãè è ïîåõàòü â ßïîíèþ (ýòî
âñå â áûòíîñòü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íàïîìíþ),  ãäå
áû åìó âæèâèëè ýòîò âîëøåáíûé êëàïàí. Ïîçæå
îí ãîâîðèë, ÷òî, íàâåðíîå, àëêîãîëèêè âñåãî
ìèðà òîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé ïðèäóìàåò òàáëåò-
êó, óìåþùóþ áåçî âñÿêèõ ãðàôèêîâ ãîâîðèòü
«ñòîï», ò.å. ïîìîæåò êîíòðîëèðîâàòü êîëè÷åñòâî
âûïèòîãî, ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê â ïîëíûé ðîñò èç
÷èñòîãî çîëîòà. Ñåãîäíÿ, ïðàâäà, îí àáñîëþòíî
òî÷íî çíàåò, ÷òî íå äàë áû íà ýòîò ïàìÿòíèê è
ëîìàíîãî ãðîøà. Áîëåå òîãî, ïîÿâèñü ñåãîäíÿ òà-
êàÿ òàáëåòêà — îíà åìó íå íóæíà. Íî ýòî —
ñåãîäíÿ. À òîãäà…

Ïîêà ñóä äà äåëî, íà êëàïàí äåíüãè íå ñî-
áðàíû, íåóòîìèìûé Áîðèñ ïðèäóìûâàë ñâîè
íîó-õàó. Íàïðèìåð, êàê çàíåñòè àëêîãîëüíóþ
çàíà÷êó äîìîé. Ýòî æ öåëàÿ íàóêà! Ïîòîìó ÷òî
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îïåðàöèè — 88 ñòàòüÿ Óãîëîâíîãî êîäåêñà ÐÑÔÑÐ.
Áîðèñ ñ æåíîé îòïðàâëÿåòñÿ ïî ïóòåâêå â ïóòå-
øåñòâèå ïî Áàëòèéñêîìó ìîðþ. Â òî âðåìÿ
îðãàíèçîâàòüñÿ íà òàêóþ ïîåçäêó áûëî àðõèñëîæ-
íî — òðåáîâàëîñü ðàçðåøåíèå ðàéêîìà ïàðòèè.
Íà  ïîëêàõ â ìàãàçèíàõ ó íàñ — ýòî 1989 ãîä —
êðîìå ïûëè, íè÷åãî íåò. Òðóñû ïî òàëîíàì, ñè-
ãàðåòû ïî òàëîíàì… Ñîâåòñêèå òóðèñòû âåçóò
ñàìîâàðû, âîäêó äëÿ òîãî, ÷òîáû òàì, çà êîðäî-
íîì çà íèõ ïîëó÷èòü âàëþòó è êóïèòü, íàïðèìåð,
òîò æå âèäåîìàãíèòîôîí. Èëè ïðîñòî ïðèâåçòè
äîëëàðû ñþäà. ×òî äåëàåò Áîðèñ? (Â÷èòàéòåñü â
êàæäîå ñëîâî, à ÿ ìíîãîòî÷èÿìè îáîçíà÷ó ñìûñ-
ëîâûå ïàóçû). Êóïëåííóþ íà ðîäèíå  ïî
ñóìàñøåäøåé ðóáëåâîé öåíå âàëþòó… ïîä ñòðàõîì
óãîëîâíîãî íàêàçàíèÿ… íåëåãàëüíî âûâîçèò çà
ãðàíèöó… è ïîêóïàåò íà íåå… ó ñîâåòñêèõ òóðèñ-
òîâ… âîäêó.., ïðèòâîðÿÿñü èíîñòðàíöåì. Êàêîâî?!
Íî ñàìûé àíåêäîò ñîñòîÿë â òîì, ÷òî åãî æåíà
òîæå ïîâåçëà ñ ñîáîé âîäêó íà ïðîäàæó. À ïðî-
äàâàòü ñòåñíÿëàñü. È Áîðèñ ïîäñûëàë ê íåé
ñëó÷àéíî îáíàðóæåííîãî â êðóèçå áûâøåãî ñâîå-
ãî îäíîêëàññíèêà, ñíàáäèâ åãî âàëþòîé. Øâåäû
äàâàëè òîãäà, ïîìíèòñÿ, ïî 30 êðîí çà áóòûëêó,
íåìöû — ïî 5 ìàðîê. À îäíîêëàññíèê ãîâîðèë
æåíå Áîðèñà, ÷òî «êàêèå-òî ñóìàñøåäøèå øâåäû»
(äîãàäàéòåñü — êàêèå?) ïðåäëàãàþò ïî 50 êðîí
çà áóòûëêó. Óñòîÿòü îíà íå ìîãëà, è äàæå ïðè-

áðàòü äâå áóòûëêè. Æåíà îäíó íàøëà — óæå ñ÷à-
ñòëèâàÿ îò ñâîåé íàõîäêè, áîëüøå íå èùåò.
Âñêîðå è ýòî îáíàðóæèëîñü — ïîñêîëüêó ñóïðó-
ãà âèäåëà, ÷òî ìóæåíåê âñå ðàâíî ïðîäîëæàåò
ïüÿíåòü, ñòàëà íàõîäèòü è âòîðóþ. Íà÷àë íàø
ãåðîé áðàòü òðè «ïóçûðÿ». Òóò óæå ñòàíîâèëîñü
ñëîæíåå, ïîòîìó ÷òî íàäî áûëî ïîäêàðàóëèâàòü
ìîìåíò, êîãäà æåíû íå áóäåò äîìà, ÷òîáû ïðèäòè
è ðàññîâàòü ñïèðòíîå ïî òàéíûì ìåñòàì. Òàê âîò.
Äâå áóòûëêè ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðÿòàëèñü òàê,
÷òîáû îêàçàòüñÿ íàéäåííûìè. Ïî 150-200 ãðàì-
ìîâ Áîðÿ óñïåâàë-òàêè âûïèòü, è îíè
îáíàðóæèâàëèñü. Áûëî íå æàëêî, âðîäå êàê — â
ñåìüþ æå. À âîò òðåòüÿ áóòûëêà ðàçëèâàëàñü â
ñåðâàíòå ïî õðóñòàëüíûì ðþìêàì, êîòîðûå òàì
çà ñòåêëÿííûìè äâåðöàìè ñòîÿëè è äîñòàâàëèñü
òîëüêî ïî ïðàçäíèêàì äëÿ ãîñòåé (äóìàþ, ìíî-
ãèå èç âàñ ïîìíÿò òàêîå âðåìÿ)… Ïðåäâîñõèùàÿ
âîçìîæíûå âîïðîñû, îòâå÷àþ: âîäêà íå âûäûõà-
ëàñü, ïîòîìó ÷òî íå çàñòàèâàëàñü — 3-4 ÷àñà
ìàêñèìóì îíà òàì íàõîäèëàñü. ×òî ìîæåò áûòü
ïðîùå — æåíà âûøëà íà êóõíþ, äà ïðîñòî îòâåð-
íóëàñü, îòêðûë — âûïèë — ïîñòàâèë ðþìêó íà
ìåñòî — çàêðûë. Ìèíóòà íà âñå. Êñòàòè, ýòî ïîñ-
ëåäíåå íîó-õàó Áîðè — òàê è îñòàëîñü òàéíîé
äëÿ åãî ñóïðóãè…

Êñòàòè, î ñóïðóãå. Åùå îäíà èñòîðèÿ. Ñî-
âåòñêèé Ñîþç. Âïëîòü äî ðàññòðåëà çà âàëþòíûå
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3-é øàã3-é øàã3-é øàã3-é øàã3-é øàã

… Ïîìíèòñÿ, áûëè âðåìåíà (íàïðèìåð, âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå ïðîøëîãî âåêà), êîãäà çèìû åùå
áûëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, çèìíèìè, áåç äîæäåé è ëóæ,
à ñî ñíåãîì, âüþãàìè, ìåòåëÿìè — â îáùåì, êàê
è çàäóìàíî â ïðèðîäå. Ðàäîñòü äëÿ äåòèøåê: ñàí-
êè, ãîðêè, êàòîê, ñíåæíûå áàáû. À âîò äëÿ
àëêîãîëèêîâ òàêèå çèìû ïîðîé îêàçûâàëèñü ñìåð-
òîíîñíûìè: çàìåðçíóòü ïüÿíûì ëåãêî, îñîáåííî
íî÷üþ.

Â òîò çèìíèé âå÷åð ñòîëáèê òåðìîìåòðà çà
îêíîì îïóñòèëñÿ íèæå 30 ãðàäóñîâ. Áîðèñ, ïèâ-
øèé óæå íå îäíó íåäåëþ, íà «ãðàäóñíèê», êîíå÷íî,
è íå âçãëÿíóë. Åìó íå ñèäåëîñü äîìà. Íàõëîáó-
÷èâ øàïêó, îí âûøåë â íî÷ü. Êóäà, âîïðîñà íå
ñòîÿëî. Çà÷åì — òîæå. Îí âñåãäà íþõîì ÷óÿë ìå-
ñòà, ãäå ïüþò. È íà ýòîò ðàç íàéòè òàêîâîå íå
ñîñòàâèëî òðóäà. Ê åãî ïðèõîäó ïüÿíêà áûëà â
ñàìîì ðàçãàðå. Îí ñ ëåãêîñòüþ âëèëñÿ â êîëëåê-
òèâ: âûïèëè, çàêóñèëè, âûïèëè… Î÷åíü ñêîðî
ñîáóòûëüíèêè, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè îáèòàþùèå
çäåñü óæå íå îäèí äåíü, íà÷àëè òåðÿòü ôîðìó è
ïî îäíîìó âûïàäàòü èç ïèòåéíûõ ðÿäîâ. «Êàê æå
òàê? À ïîãîâîðèòü?» Áîðèñ áåç îáùåíèÿ — ÷òî ïòè-
öà áåç ïîëåòà. Êîãäà ïîñëåäíÿÿ åãî íàäåæäà
ðóõíóëà ëèöîì â òàðåëêó, ðàçî÷àðîâàííûé, îí
ïîêèíóë ïåðåñòàâøèé áûòü ãîñòåïðèèìíûì ýòîò

ðîäíàÿ åå ñòåñíèòåëüíîñòü òóò áûëà ïîáåæäåíà.
Õà! À Áîðèñó áûëî âîâñå íå æàëêî 50 êðîí, ïîòî-
ìó êàê èç ñåìüè ýòè äåíüãè, ïî ñóòè, è íå
óõîäèëè…

Íó? Ðàçâå ýòî íå ãåíèàëüíî?! Àëêîãîëèê ïðè-
äóìàåò òî, ÷åãî íå ïðèäóìàþò è ñòî ìóäðåöîâ,
åñëè åìó íàäî âûïèòü. Îí, êàê âûðàæàåòñÿ Áî-
ðèñ, íàéäåò ÷åðíóþ êîøêó â ÷åðíîé êîìíàòå, äàæå
åñëè åå òàì íåò…  Òåïåðü âû ïðåäñòàâëÿåòå, êà-
êîâî áûëî ýòîìó èçâðàùåííîìó è èçîùðåííîìó óìó
ñäåëàòü 2 øàã è ïðèçíàòü, ÷òî ó íåãî íåò çäðàâî-
ìûñëèÿ. Íåò çäðàâîìûñëèÿ? Òîãäà êàê æå íàçâàòü
âñå âûøåïåðå÷èñëåííîå?!.
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Áîãà. Èìåííî ýòè îáíàðóæåííûå Áîðèñîì ñëîâà,
êîòîðûå îí ïðî÷åë â îäíîé èç ðåäàêöèé ïåðåâî-
äà, ñòàëè äëÿ íåãî êëþ÷åâûìè è ïîìîãëè ñäåëàòü
òðåòèé øàã.

Îòñòóïèì íà øàã íàçàä — âî âòîðîì øàãå
Áîðèñ òîæå íàøåë äëÿ ñåáÿ òàêîå «âîëøåáíîå» ñëî-
âî, ïàëî÷êó-âûðó÷àëî÷êó. Ýòî ñëîâî — «òîëüêî»
(«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî «Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî «Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî «Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî «Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêîòîëüêîòîëüêîòîëüêîòîëüêî ñèëà ñèëà ñèëà ñèëà ñèëà

áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîáñòâåí-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîáñòâåí-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîáñòâåí-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîáñòâåí-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîáñòâåí-

íàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâîìûñëèå»íàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâîìûñëèå»íàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâîìûñëèå»íàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâîìûñëèå»íàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì çäðàâîìûñëèå»). Îíî
ëèøàåò, ãðóáî ãîâîðÿ, õàëÿâû, ëàçåéêè, ÷òî-äå
ìîæíî õîäèòü â ñïîðòçàë, ïîñåùàòü áàññåéí, òðå-
íèðîâàòüñÿ 24 ÷àñà â ñóòêè è ïðî÷åå, ñòàòü
ñèëüíûì è ñàìîìó ïîáåäèòü àëêîãîëèçì. Êàêàÿ
èëëþçèÿ (âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííàÿ ïðè÷åì)!
Òîëüêî ñèëà âíå àëêîãîëèêà, â äàííîì ñëó÷àå —
âíå Áîðèñà, ïðèçâàííàÿ èì íà ïîìîùü, ìîæåò ýòó
ïðîáëåìó ðåøèòü. Â òî âðåìÿ Áîðèñ áûë âîèíñòâó-
þùèì àòåèñòîì, è ñèëîé, áîëåå ìîãóùåñòâåííîé,
÷åì åãî ñîáñòâåííàÿ, îí èçáðàë ïðîãðàììó 12
øàãîâ. Íî òóò, â 3-ì øàãå, âñòàë âîïðîñ: åñëè
ýòîé ñèëîé ÿâëÿåòñÿ ïðîãðàììà 12-òè øàãîâ, òî
êàê æå ìîæíî ïîä åå çàùèòó ïåðåïîðó÷èòü ñâîþ
æèçíü? Ïðîãðàììîé ìîæíî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ —
ýòî äà, íî ÷òîáû æèçíü îòäàòü?.. È âîîáùå, ÷òî
çíà÷èò — «ïåðåïîðó÷èòü íàøó âîëþ è íàøó æèçíü
Áîãó, êàê ìû åãî ïîíèìàåì»? Êàê ýòî òåõíîëîãè-

äîì è îòïðàâèëñÿ äàëüøå. Îäíàêî ýòî «äàëüøå»
íåâåäîìûì ïóòåì çàâåëî åãî â ëåñ. È áåçæàëîñòíî
áðîñèëî òàì îäíîãî. Ñòðåëêè íà ÷àñàõ ïîêàçû-
âàëè ïîë÷åòâåðòîãî íî÷è. Íî Áîðèñ ýòîãî íå
âèäåë. Îí ëåæàë â ñíåãó, è ïîäíèìàòüñÿ ó íåãî
íå áûëî íè ñèë, íè îñîáîãî æåëàíèÿ.

È âîò òóò ïðîèçîøëà âåùü, êîòîðóþ ÷åëîâå-
÷åñêèì ðàçóìîì îáúÿñíèòü ïðîñòî íåâîçìîæíî.
Âåðíåå äàæå, äâå âåùè. Ïåðâàÿ — â ýòîé ëåñî-
ïàðêîâîé çîíå â 3.30 íî÷è îêàçàëñÿ àáñîëþòíî
òðåçâûé ïðèÿòåëü Áîðèñà. Âòîðàÿ — îí ïîäîøåë ê
ëåæàùåìó â ñíåãó ÷åëîâåêó. Äàëüøå óæå âñå, â
îáùåì-òî, îáúÿñíèìî — ïðèÿòåëü óçíàë Áîðþ è
äîòàùèë åãî äî äîìà.

Êòî ñïàñ òîãäà Áîðèñà? Êàêàÿ ñèëà ïîíóäè-
ëà îòïðàâèòüñÿ òðåçâîãî ÷åëîâåêà â 30-ãðàäóñíûé
ìîðîç â ëåñ?.. Âîïðîñû ðèòîðè÷åñêèå, ñîáñòâåí-
íî.…

Òåïåðü òðåòèé øàã. Çâó÷èò îí òàê: «Ïðåïî-«Ïðåïî-«Ïðåïî-«Ïðåïî-«Ïðåïî-
ðó÷èëè íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó, êàêðó÷èëè íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó, êàêðó÷èëè íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó, êàêðó÷èëè íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó, êàêðó÷èëè íàøó âîëþ è íàøó æèçíü Áîãó, êàê
ìû åãî ïîíèìàåì»ìû åãî ïîíèìàåì»ìû åãî ïîíèìàåì»ìû åãî ïîíèìàåì»ìû åãî ïîíèìàåì». À âîò ôîðìóëèðîâêà Áîðè-
ñà, îí ñ÷èòàåò, ÷òî ýòî — ïðàâèëüíûé ïåðåâîä ñ
àíãëèéñêîãî (ïðîãðàììà 12 øàãîâ ñîçäàíà â Àìå-
ðèêå): «Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó
âîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàê ìûâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàê ìûâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàê ìûâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàê ìûâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàê ìû
åãî ïîíèìàåì»åãî ïîíèìàåì»åãî ïîíèìàåì»åãî ïîíèìàåì»åãî ïîíèìàåì». ×òî íàçûâàåòñÿ — ïî÷óâñòâóéòå
ðàçíèöó. Íå ïðåïîðó÷èëè, à ïðèíÿëè ðåøåíèå
ïðåïîðó÷èòü. È âòîðîå. Íå Áîãó, à ïîä çàùèòó
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«Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå áðîñèòü ïèòü». Ýòî áûë îê-
òÿáðü. «Ïîêà äî Áîãà äîøëî, — ñåðüåçíî øóòèò
Áîðèñ, — ïîêà Îí ïðî÷èòàë, ïîêà íàëîæèë ðåçî-
ëþöèþ, íàñòóïèë àïðåëü. 12 ÷èñëî. Âèäèìî,
ïîìîéêà, êîòîðóþ Îí óâèäåë, ðåøèëà âñå äåëî, è
Îí óäîâëåòâîðèë ìîþ ïðîñüáó. Îí ïîíÿë, ÷òî ñèë
ó ìåíÿ áîëüøå íåò: êîãäà è ïèòü óæå íå ìîæåøü,
è íå ïèòü íå ìîæåøü. Ýòî ñòðàøíî… ß äóìàþ, ó
Íåãî áûëî äâà âàðèàíòà — äàòü ìíå ïîêîé â âèäå
ñìåðòè, ëèáî âûïîëíèòü ìîþ ïðîñüáó. Îí ïîñ÷è-
òàë íóæíåå âòîðîå, çà ÷òî ÿ Åìó áåçìåðíî
áëàãîäàðåí».…

Òàê ãîâîðèò Áîðèñ ñåé÷àñ, ïðîéäÿ ïóòü îò
âîèíñòâóþùåãî àòåèñòà äî ãëóáîêî âåðóþùåãî
÷åëîâåêà. Íî ïóòü — ýòî ïðîöåññ. Ñîáñòâåííî,
êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, âñÿ ïðîãðàììà — ýòî
ïðîöåññ: ïîçàâ÷åðàøíèé äåíü íè÷åì íå îòëè÷à-
åòñÿ îò â÷åðàøíåãî. Ýòî âñå ðàâíî ÷òî ñïðîñèòü
áëèçêîãî èëè õîðîøî çíàêîìîãî ÷åëîâåêà: «Íó
êàê, ñèëüíî ÿ èçìåíèëàñü (ïîñòàðåëà, ïîõóäå-
ëà, ïîñåäåëà è ò.ä.)?» À òîò: «Äà ÿ íè÷åãî íå
çàìå÷àþ, ÿ æ òåáÿ êàæäûé äåíü âèæó». Íî ñòîèò
âñòðåòèòüñÿ ñ òåì, êîãî äàâíî íå âèäåëà, êàê òóò
æå ðàçäàåòñÿ âîçãëàñ: «Î, êàê òû èçìåíèëàñü (ïî-
ìîëîäåëà, ïîõóäåëà, ïîõîðîøåëà è ò. ä.)!» Òàê è
çäåñü. Åñëè îòñ÷èòûâàòü ïî îäíîìó äíþ íàçàä,
ñðàâíèâàÿ êàæäûé íîâûé ñ ïðåäûäóùèì, òî 17 ëåò
íàçàä Áîðèñ áûë òàêîé æå, êàê ñåãîäíÿ, íè÷åãî

÷åñêè ðåàëèçîâàòü? Èçäàòü ïðèêàç? Íàïèñàòü
çàÿâëåíèå? Ëå÷ü íà äèâàí, à Áîã çà âñå áóäåò îò-
âå÷àòü?

Ñ ýòèì øàãîì áûëî î÷åíü ñëîæíî. È äîëãî.
«Ïðèíÿòèå ðåøåíèå» — ïîëíîå — ïðîèçîøëî

ó Áîðèñà ãîäàì ê ïÿòè òðåçâîñòè. Ïðîöåññ øåë
êðàéíå ìåäëåííî. Âîçìîæíî äàæå, íà÷àëñÿ îí åùå
â ïüÿíîé æèçíè. Áîã óæå òîãäà ïðèñóòñòâîâàë â
æèçíè Áîðèñà. È ãîðàçäî ðàíüøå òîé èçâåñòíîé
çèìíåé íî÷è â ëåñîïàðêå. Íî ýòî ïîíèìàëîñü,
ñêîðåå, ãîëîâîé. Èëè âîîáùå íå ïîíèìàëîñü — íå
äî òîãî áûëî. Â òå 13 ìåñÿöåâ çàïîÿ íàø ãåðîé,
óæå áóäó÷è â ïðîãðàììå, ïðîáûâøè òàì äàæå îêîëî
4-õ ìåñÿöåâ òðåçâûì, ñ çàâèäíûì ïîñòîÿíñòâîì
áðàë êíèãó «Àíîíèìíûå àëêîãîëèêè», ïîêàçûâàë
ìàòåðè, æåíå, ìàõàë åþ ó íèõ ïåðåä íîñîì è ãî-
âîðèë: «Îòñòàíüòå îò ìåíÿ, ÿ áîëüíîé ÷åëîâåê.
Ïî÷èòàéòå — çäåñü âñå íàïèñàíî! È Áîã õî÷åò,
÷òîáû ÿ ñäîõ ïîä çàáîðîì. Êàêèå ó âàñ ïðåòåí-
çèè? Áîã òàê õî÷åò»...

Íî â ýòè æå 13 ìåñÿöåâ âûäàëèñü íåäåëè òðè
îòíîñèòåëüíîãî ïüÿíñòâà, áåç ïèòüÿ âóñìåðòü,
êîãäà íàøëèñü î÷åíü áëèçêèå ðîäñòâåííèêè â
Èçðàèëå. Ïîåçäêà ñî ñòàðøåé äî÷åðüþ òóäà. Ñòå-
íà Ïëà÷à. Â íåêîòîðûõ êðóãàõ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî
îíà — ïðèåìíàÿ Ãîñïîäà Áîãà, êóäà ìîæíî ïî-
äàâàòü ïèñüìåííûå çàÿâêè. Áîðèñ ïîëîæèë
çàïèñêó â íåå. Íàõîäÿñü ïîäøîôå, îí íàïèñàë:
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òî ïëîõî. Âñå â îòäåëüíîñòè õîðîøî, ïî îáúåê-
òèâíûì êðèòåðèÿì, à âñå âìåñòå — ïëîõî. È íàäî
÷òî-òî ìåíÿòü. À çäåñü æå õî÷åòñÿ ñîõðàíèòü ñî-
ñòîÿíèå ïîêîÿ ëèáî «ïðÿìîëèíåéíîãî
ðàâíîìåðíîãî äâèæåíèÿ» ê ìîãèëå. Ýòî îòíîñèò-
ñÿ ê ëþáîé ñôåðå æèçíè — ñåìüå, ðàáîòå, îáùåíèþ
ñ ëþäüìè. Íóæíî, ÷òîáû ÷òî-òî äàëî âîëøåáíîãî
ïåíäåëÿ. Ìíå äàëè êîòû íà ïîìîéêå. Ñàìîå òÿæå-
ëîå — ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà. Çàêîí Áóääû ãëàñèò:
÷òîáû äîáèòüñÿ óñïåõà â ðåøåíèè ëþáîé, äàæå
ñàìîé ñëîæíîé çàäà÷è, íóæíî ñäåëàòü äâå î÷åíü
ïðîñòûå âåùè — íà÷àòü è ïðîäîëæàòü. Íå íà÷àòü
è êîí÷èòü, à èìåííî — ïðîäîëæàòü, íå îñòàíàâ-
ëèâàòüñÿ.

Èòàê, âî 2-ì øàãå ÿ ïðèíÿë, ÷òî óòðà÷åííîå
çäðàâîìûñëèå ìîæåò âåðíóòü òîëüêî ñèëà âíå
ìåíÿ. Ïî çàêîíàì ôèçèêè, îíà îáÿçàíà áûòü. Ìîé
òåïåðåøíèé îïûò ãîâîðèò, ÷òî åå èñêàòü íå íàäî.
ß æå çàíÿëñÿ áîãîèñêàòåëüñòâîì, è â ýòîì, êî-
íå÷íî, áûëè ñâîè ïîëîæèòåëüíûå ìîìåíòû. ß
ïðî÷åë Âåòõèé Çàâåò, Åâàíãåëèå, Êîðàí, ÿ ïî÷è-
òàë êîå-÷òî èç áóääèçìà. Áåçóñëîâíî, ýòî
ïîïîëíèëî ìîé áàãàæ çíàíèé. Íî îòâåòîâ íà ñâîè
âîïðîñû ÿ â ðåëèãèè íå íàøåë. Íå íàøåë — êàêèì
îáðàçîì è êàê. Õîòÿ ïîòîì îêàçàëîñü — «êàêèì
îáðàçîì» òîæå íå íàäî.

Ó ìåíÿ ïðîöåññ ïðåïîðó÷åíèÿ øåë íà ìåë-
êèõ íåñ÷àñòüÿõ. Íàïðèìåð. Ìåíÿ ðàçäðàæàëî

íå èçìåíèëîñü. È êàêèå-òî ðåøåíèÿ, âûâîäû —
îíè ïðèõîäÿò íåçàìåòíî, ðîæäàþòñÿ â ïðîöåññå.
«Ýòî íå àðõèìåäîâà ýâðèêà è íå íüþòîíîâî ÿáëî-
êî, — ëþáèò ïîðàññóæäàòü Áîðÿ. — Âñå ðàâíî,
êîíå÷íî, íàäî áûëî áûòü Àðõèìåäîì, ïîòîìó ÷òî
äî íåãî ìèëëèîíû ëþäåé ëåæàëè â âàííå, è íàäî
áûòü Íüþòîíîì, ïîòîìó ÷òî ìèëëèîíàì ëþäåé íà
ãîëîâû ïàäàëè ÿáëîêè… Äðóãîé ðàçãîâîð, ÷òî äå-
ëàòü âûâîä î òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò âûòàëêèâàþùàÿ
ñèëà è ÷òî ýòî çàêîí âñåìèðíîãî òÿãîòåíèÿ, ìîã-
ëè òîëüêî Àðõèìåä è Íüþòîí. Íî ó íèõ ýòî áûëà
àêöèÿ, îçàðåíèå. Âñå ýòî óïàëî íà ïîäãîòîâëåí-
íóþ ïî÷âó — èõ ìîçãè áûëè ãîòîâû ê ïðèíÿòèþ
ýòîé èíôîðìàöèè — â âèäå ïëàâàíèÿ â âîäå è
óäàðà ïî ãîëîâå óïàâøåãî ÿáëîêà.

Ïðîäîëæàÿ «óðîê ôèçèêè», áóêâîåä Áîðÿ â
äîñëîâíîì ïåðåâîäå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «ñ ÷óâñòâîì,
ñ òîëêîì, ñ ðàññòàíîâêîé» äàåò îïðåäåëåíèå
1-ãî çàêîíà Íüþòîíà: «Âñÿêîå òåëî ñòðåìèòñÿ
(ïîä÷åðêíóòî Áîðèñîì) ñîõðàíèòü ñîñòîÿíèå ïî-
êîÿ ëèáî ðàâíîìåðíîãî (ïîä÷åðêíóòî îïÿòü
Áîðèñîì) ïðÿìîëèíåéíîãî äâèæåíèÿ, ïîêà è ïî-
ñêîëüêó îíî íå áóäåò âûíóæäåíî äðóãèìè òåëàìè
èçìåíèòü ýòî ñîñòîÿíèå». Òåïåðü ïåðåíåñèòå íà
æèçíü — êàê ãåíèàëüíî ñêàçàíî! — âîñêëèöàåò
Áîðèñ. — Òèõî, ìèðíî, ëåæó íà äèâàíå, íèêòî íå
ìåøàåò, ëèáî äâèãàþñü óòðîì íà ðàáîòó, âå÷åðîì
ñ ðàáîòû, âñå ñïîêîéíî, òèøü, áëàãîäàòü. À ÷òî-
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ùèòû îò ýòîé óãðîçû íåò, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ çà-
ùèòèòüñÿ îò òîãî, ÷åãî íåò. Âîò êîãäà îíè
íàïàäóò.., òîãäà, ìîæåò, òàì ìåíòû áóäóò åõàòü,
ìîæåò, îòäàì èì ýòîò áóìàæíèê, ìîæåò, óáåãó,
ìîæåò, ÿ ñ íèìè äîãîâîðþñü èëè åùå ÷òî-íèáóäü,
òî åñòü äåëàòü êàêèå-òî ïîïûòêè ÿ ìîãó, íî ëèøü
òîãäà, êîãäà óãðîçà ðåàëüíî ñóùåñòâóåò, êîãäà
îíè óæå íàïàëè. Ïîêà æå îíè íå íàïàëè, à ÿ áóäó
äóìàòü, — âîò îò ýòîãî çàùèòû íåò íèêàêîé è
áûòü íå ìîæåò. Íåëüçÿ çàùèòèòüñÿ îò òîãî, ÷åãî
íåò.

È âîò êîãäà åùå íå ïðèøëà êî ìíå âåðà â Áîãà,
íå áûëî 3-ãî øàãà ïîëíîñòüþ, ÿ ïðèáåãàë ê ýòîìó
ìåòîäó — ìåòîäó ðåøåíèÿ ïðîáëåì ïóòåì îòêàçà
îò èõ ðåøåíèÿ. Îòêàçàòüñÿ îò ðåøåíèÿ. 80% îêà-
çûâàåòñÿ òîëüêî â ìîåé ãîëîâå. À â îñòàëüíûõ 20%,
óâåðÿþ òåáÿ, Áîã îáÿçàòåëüíî ðàññòàâèò ñèòóà-
öèþ òàê, ÷òîáû ÿ óâèäåë ýòó äâåðü. Ìîÿ æå çàäà÷à:
çàõîòåòü åå óâèäåòü, à íå ïðîäîëæàòü ñòó÷àòü
ãîëîâîé â ñòåíêó. Ëèøü òîëüêî ÿ áóäó ïðîäîëæàòü
áèòüñÿ ãîëîâîé îá ñòåíêó, ÿ äâåðü ýòó íå óâè-
æó — 100%.

Ìèëëèîí æèçíåííûõ ñèòóàöèé. Âíà÷àëå,
êîãäà ïðèõîäèøü ê òðåçâîñòè, íà÷èíàåøü òðåç-
âåòü, ïîçàäè çà ñïèíîé ðóèíû. ×òî â áèçíåñå,
÷òî â ëè÷íîé æèçíè. È íà÷èíàåøü ýòè ðóèíû ïîä-
íèìàòü. Âñå íàäî, ïðè÷åì ñðî÷íî. Îêàçûâàåòñÿ,
íàäî áûëî åùå â÷åðà. Ðàáîòàþ, ñóå÷óñü, îðãàíè-

÷èñòî íà ñëóõ, ïðîñòî ñëóõîâàÿ àëëåðãèÿ íà ñëîâî
«ïðîáëåìà». ß ðåøèë äëÿ ñåáÿ îïðåäåëèòü: ÷òî ýòî
òàêîå? Ãäå ìîè, ãäå òâîè ïðîáëåìû, ãäå Áîæüè —
ãäå ÷üè? ×òî, âîîáùå, çà ñëîâî òàêîå — «ïðîáëå-
ìà»? Åñòü õîðîøåå, íîðìàëüíîå ðóññêîå ñëîâî
«çàäà÷à». ß îïðåäåëÿþ äëÿ ñåáÿ òåðìèí «ïðîáëå-
ìà» êàê ñèòóàöèþ, çàäà÷ó, ïóòè ðåøåíèÿ êîòîðîé
â äàííûé ìîìåíò âðåìåíè (ýòî î÷åíü âàæíî, ïîä-
÷åðêèâàþ), â äàííóþ ìèíóòó, âîò ñåé÷àñ — íå
î÷åâèäíû. ×òî îòñþäà ñëåäóåò? Îòñþäà ñëåäóåò,
÷òî ÿ íå çíàþ, êàê ðåøàòü ýòó çàäà÷ó, à äåðãà-
þñü åå ðåøàòü — ýòî ðàâíîñèëüíî òîìó, ÷òîáû
ïðîáèòü ãîëîâîé ñòåíêó. Âîò ìíå íàäî ïîïàñòü â
ñîñåäíþþ êîìíàòó, è ÿ íà÷èíàþ ñ ðàçáåãó áèòüñÿ
ãîëîâîé îá ýòó ñòåíó. Ðàçáèòàÿ ãîëîâà — íå ñà-
ìîå ñòðàøíîå ïîñëåäñòâèå. Ñàìîå ñòðàøíîå
ïîñëåäñòâèå, ÷òî ÿ ëèøàþ ñåáÿ âîçìîæíîñòè óâè-
äåòü äâåðü. È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íàäî îòïóñòèòü
ïðîáëåìó, ïî òðåòüåìó øàãó, êàê Áîãó áóäåò
óãîäíî, ïîä Åãî çàùèòó, è òàê èëè èíà÷å îíà ðå-
øèòüñÿ. Óâåðÿþ âàñ: â 100 ñëó÷àÿõ èç 100, íåò, â
80 èç 100 ïðîñòî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî òî, ÷òî íàçû-
âàëîñü «ïðîáëåìîé», ñóùåñòâóåò òîëüêî â ìîåé
ãîëîâå.

Òàê, íàïðèìåð, èäó ÿ ïî óëèöå. È åñëè ó
ìåíÿ åñòü ñòðàõè, ìûñëè (ó ìåíÿ áóìàæíèê ñ
äåíüãàìè, «Ðîëåêñ» íà ðóêå, äóáëåíêà äîðîãàÿ):
à âäðóã ñåé÷àñ íà ìåíÿ íàïàäóò ãðàáèòåëè?! Çà-
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áèë ãîëîâîé îá ñòåíó. Îí äàåò ìíå âîçìîæíîñòü
óâèäåòü äâåðü. À ìîÿ çàäà÷à — íå ïîáîÿòüñÿ ýòó
äâåðü îòêðûòü è ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì. È âîéòè
òóäà, åñëè Îí ìíå åå óêàçàë. Âîò ÷òî Îí îò ìåíÿ
õî÷åò.

Êî ìíå ÷àñòî ïðèõîäÿò çà ïîìîùüþ íîâè÷êè,
ðàññêàçûâàþò, êàêèå îíè íåñ÷àñòíûå, êàêóþ
òîíêóþ ðàíèìóþ äóøó âñå âîêðóã íå ïîíèìàþò… È
êàê âñå êðóãîì ïëîõî. Ðàíüøå ÿ òîæå òàê ïðèõî-
äèë. Òåïåðü ÿ ãîâîðþ íîâè÷êó: ÿ ìîãó òåáÿ âçÿòü
çà ðóêó, ìîãó òåáÿ îòâåñòè â ñîðòèð, îòêðûòü
äâåðü, ìîãó äàæå ïîñàäèòü òåáÿ íà óíèòàç è ñíÿòü
ñ òåáÿ øòàíû, íî îñòàëüíîå òû äîëæåí ñäåëàòü
ñàì. Òî÷íî òàê è Áîã ñî ìíîé.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü óæå ïðîèçîøåë ïåðå-
õîä îò ñîçíàíèÿ ñîçíàíèÿ ñîçíàíèÿ ñîçíàíèÿ ñîçíàíèÿ ïðèñóòñòâèÿ  Áîãà â ìîåé æèçíè
(ïîìíèòå ëåñîïàðêîâóþ ïîëîñó â ïîë÷åòâåðòîãî
íî÷è?) ê îùóùåíèþ îùóùåíèþ îùóùåíèþ îùóùåíèþ îùóùåíèþ Åãî ïðèñóòñòâèÿ. Ýòî ñîâåð-
øåííî èíîå êà÷åñòâî æèçíè. ß ïîìíþ, êîãäà ýòî
ïðîèçîøëî íà óðîâíå îùóùåíèé. Ýòî áûëî 11 ëåò
íàçàä. Íà òåððèòîðèè êàòîëè÷åñêîãî õðàìà ïðî-
õîäèëà êîíôåðåíöèÿ ÀÀ, íà íåé ÿ áûë. È â áåñåäå
ñ âûñîêîïîñòàâëåííûì êàòîëè÷åñêèì äóõîâíûì
ëèöîì, êîòîðîå òîæå áûëî íà òåððèòîðèè ýòîãî
êîñòåëà â òîò ìîìåíò, ÿ êàê áû èçâèíèëñÿ ïåðåä
íèì, ÷òî, ìîæåò áûòü, ÿ íå ïðàâ, ÷òî çäåñü íàõî-
æóñü, ïîñêîëüêó íå ñ÷èòàþ Èèñóñà Õðèñòà Áîãîì
è òàê äàëüøå. Îí ìíå ñêàçàë (êîãäà ñòàíó óìè-

çîâûâàþ, äîãîâàðèâàþñü… Òåì ñàìûì ÿ çàíèìàþ
ñîáîé âñå ïðîñòðàíñòâî è íå äàþ Áîãó âîçìîæíî-
ñòè ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ìîåé æèçíè. Âñå
ïðîñòðàíñòâî çàíÿòî ìíîé è ìîåé âîëåé. Îïÿòü-
òàêè… êàê â òîì àíåêäîòå, êîãäà ïðîñèò ìóæèê ó
Áîãà: äàé Òû ìíå âûèãðàòü â ëîòåðåþ, ñìîòðè,
êðûøó íàäî äåëàòü, äåòè íå êîðìëåíû, êðåäèò â
áàíêå. Äîñòàë ïðîñüáàìè. Àíãåëû óæå ãîâîðÿò
Áîãó: ïîìîãè Òû, Ãîñïîäè, ýòîìó ìóæèêó, âñþ
æèçíü â Òåáÿ âåðèò, ìîëèòñÿ. Áîã îòâå÷àåò: äà ÿ
ðàä åìó ïîìî÷ü, íî ïóñòü æå îí õîòü ëîòåðåéíûé
áèëåò êóïèò… Òàê è òóò. ß äîëæåí êóïèòü ëîòå-
ðåéíûé áèëåò. À Áîãó åñëè áóäåò óãîäíî, òî Îí
äàñò ìíå íà íåãî âûèãðûø. Íî ëîòåðåéíûé áèëåò
äîëæåí êóïèòü ÿ.

Áîã âîîáùå íè÷åãî íå ñäåëàåò áåç ìîèõ óñè-
ëèé. Îí ìíå ñîçäàåò óñëîâèÿ. Êàê òîëüêî ÿ
îñâîáîæäàþ ìåñòî, çàïîëíåííîå ïîä çàâÿçêó ìîèì
ñâîåâîëèåì, Îí äàåò ìíå ýòî äåëàòü, è ÿ ïîëó÷àþ
ðåçóëüòàò. Îñâîáîæäàþ îò ñâîåâîëèÿ. Íî Îí íè-
÷åãî íå ñäåëàåò. Îí ñîçäàñò óñëîâèÿ. Ó ìåíÿ
áåçâûõîäíîå ïîëîæåíèå. À Áîã ñîçäàåò ñèòóàöèþ
è õî÷åò, ÷òîáû ÿ ïîêðóòèë åå ñî âñåõ ñòîðîí, êàê
ýòî äåëàþò øàõìàòèñòû — ôèãóðû ñòîÿò íà òåõ
æå ñàìûõ êëåòêàõ âî âðåìÿ êàêîé-òî øàõìàòíîé
ïîçèöèè, íî ñ ðàçíûõ ñòîðîí äîñêè îíà îöåíè-
âàåòñÿ ïî-ðàçíîìó. Òàê è çäåñü — ÷òîáû ÿ
ïîäóìàë, ïîèñêàë, ïîõîäèë âîêðóã äîñêè, à íå
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íèÿ 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10-ãî øàãîâ ðåàëèçóåòñÿ â
11-ì. Ðåçóëüòàòîì ýòîãî ðåøåíèÿ äîëæíà â èäåà-
ëå áûòü æèçíü ïî âîëå Áîãà. Òî åñòü ÿ äîëæåí íå
ïðîñòî âåðèòü â òî, ÷òî Áîã åñòü, ÿ äîëæåí âåðèòü
â òî, ÷òî Áîã ìåíÿ ëþáèò, ÷òî Áîã íèêîãäà íå ïî-
øëåò ìíå èñïûòàíèÿ áîëüøåãî, ÷åì ÿ ìîãó
âûäåðæàòü. È ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî Áîã — ýòî íå ÿ.
Âîò ýòî ìîÿ âåðà â Áîãà, ýòî ìîå ðåøåíèå, ðåàëè-
çóþùååñÿ êàæäûé äåíü — îòäàòü, Îí çàùèòèò,
åñëè ÿ äåëàþ òàê, êàê Îí õî÷åò. È ÷òî èíòåðåñ-
íî: Îí íå íàêàæåò, åñëè ÿ äåëàþ íå òàê, êàê Îí
õî÷åò. Íàêàçàíèå ñàìî ïî ñåáå ïðîèçîéäåò. Îí
ïðîñòî êàê êàññèð ïðèìåò ñ÷åò.

Íà íà÷àëüíîì ýòàïå ó ìåíÿ áûëà î÷åíü èí-
òåðåñíàÿ, íà ìîé âçãëÿä, ìîäåëü ìèðîçäàíèÿ, òî
åñòü âçàèìîîòíîøåíèé ÷åëîâå÷åñòâà ñ Áîãîì. ß
ïðåäñòàâëÿë ñåáå ìèð êàê áîëüøîé ðåñòîðàí, ãäå
Áîã ðàáîòàåò ìåòðäîòåëåì. È âîò ïðèõîæó ÿ â ðå-
ñòîðàí, áåðó ìåíþ, ÷èòàþ, à òàì íàïèñàíî
«ôåêàëèè». ß íå çíàþ, ÷òî ýòî çà çàìîðñêîå áëþ-
äî. ß åãî çàêàçûâàþ. Ïðèíîñÿò, è ÿ âèæó, ÷òî
ýòî — äåðüìî. Òàê âîò, â îòëè÷èå îò îáû÷íîãî ðå-
ñòîðàíà, ãäå ìîæíî, â õóäøåì ñëó÷àå, çàïëàòèòü,
à â ëó÷øåì ñêàçàòü — óíåñèòå, íåäîñòàòî÷íî ïðî-
æàðåíî, çäåñü, ìàëî òîãî, ÷òî çàêàçàë, ìàëî, ÷òî
çàïëàòèë, òàê îáÿçàòåëüíî — ñõàâàé.

Òàê âîò, êîãäà ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàþò ïî
11-ìó øàãó (ýòî ÿ âïåðåä çàáåãàþ): à êàê òû ìî-

ðàòü, áóäó âñïîìèíàòü ýòè ñëîâà): «È ìíå è Åìó
âñå ðàâíî, êàê òû Åãî íàçûâàåøü. Ïî òâîèì ãëà-
çàì ÿ âèæó, ÷òî Îí åñòü â òâîåé äóøå. È ýòî è äëÿ
Íåãî, è äëÿ ìåíÿ — ãëàâíîå. Ìû-òî îáà çíàåì,
÷òî ýòî Èèñóñ Õðèñòîñ». Ìíå ñòàëî òàê ëåãêî. Áûëè
ñíÿòû âñå ñîìíåíèÿ. Âîò ýòî áûëî òîãäà, êîãäà
ôîðìèðîâàëàñü ó ìåíÿ ìîÿ âåðà â Áîãà. ß äóìàþ,
èç 17 ìîèõ òðåçâûõ ëåò 10 — íàñòîÿùåé, èñêðåí-
íåé âåðû â Áîãà. Íå â ãîëîâå, à âîò çäåñü
(äîòðàãèâàåòñÿ äî ãðóäè) — ýòî ðàçíûå âåùè. À
ñþäà íå íóæíà öåðêîâü. Â ãîëîâó — íóæíà. Â ñåð-
äöå — íåò. À â ãîëîâå Áîãà íå áûâàåò. Îí òîëüêî
â ñåðäöå. Îí íå ìîæåò áûòü â ãîëîâå. Ïîòîìó ÷òî
ãîëîâîé ìîæíî îáúÿñíèòü, à ñåðäöåì — íåò. Êîã-
äà ÿ áûâàþ â Èåðóñàëèìå, à áûâàþ ÿ òàì
äîñòàòî÷íî ÷àñòî, òî ÷òî ó ñòåíû Ïëà÷à, ÷òî â
ìå÷åòè Îìàðà, ÷òî â õðàìå Ãðîáà Ãîñïîäíÿ — ó
ìåíÿ âåçäå êîëîòèòñÿ ñåðäöå — îäèíàêîâî. Ïðè-
÷åì íå ïðîñòî êîëîòèòñÿ, à êàêîå-òî îùóùåíèå,
åãî íåâîçìîæíî ïåðåäàòü — îíî åñòü, ÷åãî-òî
âåëè÷åñòâåííîãî.…

Âîîáùå æå, êëþ÷åâîé îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî
çíà÷èò — ïîðó÷èòüñÿ íà âîëþ Áîãà, çàêëþ÷åí â
11-ì øàãå. Ñóòü ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ ïðåïîðó÷èòü
ñâîþ æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà ñîñòîèò â òîì, ÷òî
ñàìî ýòî ðåøåíèå íà 100% ðåàëèçîâàòü íåâîçìîæ-
íî. Ñàìî ðåøåíèå ðåàëèçóåòñÿ â 11-ì øàãå. Òî åñòü
ðåøåíèå, ïðèíÿòîå â 3-ì øàãå, ïóòåì âûïîëíå-
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«Îíè âñå ïðî ìåíÿ çíàëè»…«Îíè âñå ïðî ìåíÿ çíàëè»…«Îíè âñå ïðî ìåíÿ çíàëè»…«Îíè âñå ïðî ìåíÿ çíàëè»…«Îíè âñå ïðî ìåíÿ çíàëè»…

…Â ïåðåïîëíåííîì çàëå ñïîðòèâíîãî êîìï-
ëåêñà òâîðèëîñü íå÷òî íåâîîáðàçèìîå. Ñèäÿùèé
â ñòîðîíêå ÷åëîâåê ñ íåäîóìåíèåì âçèðàë íà ïðî-
èñõîäÿùåå âîêðóã, è áûëî âèäíî, ÷òî îí âîò-âîò
ãîòîâ âçîðâàòüñÿ. Âçîðâàòüñÿ ÷åì óãîäíî: èñòå-
ðè÷íûì õîõîòîì, îòáîðíîé ìàòåðùèíîé èëè
áðîøåííûì â ýïèöåíòð äåéñòâà ïåðâûì ïîïàâøèì-
ñÿ ïîä ðóêó ïðåäìåòîì. ×åëîâåê ïðîâîæàë
íàñìåøëèâûì âçãëÿäîì òî äåâèöó, ñâåðêàþùóþ
«áðóëüÿíòàìè», òî ãåíåðàëà ñî Çâåçäîé Ãåðîÿ, òî
àìåðèêàíöà, ÷óâñòâóþùåãî ñåáÿ çäåñü, â Èçìàé-
ëîâî, áóäòî äîìà, è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî æå
òóò ïðîèñõîäèò è ãäå îí, ñîáñòâåííî, íàõîäèò-
ñÿ. Ñîáðàëîñü ÷åëîâåê 500. Ñóäÿ ïî áåéäæèêàì
íà ãðóäè, íàðîä ïîíàåõàë îòîâñþäó: è èç Ñàìàðû
ñ ßðîñëàâëåì, è èç Íüþ-Éîðêà ñ ×èêàãî. Â êà-
êîé-òî ìîìåíò â çàëå íàñòóïèëà òèøèíà. Ïîñëå
âñòóïèòåëüíîé ÷àñòè, âåñüìà âåñåëîé, êñòàòè,
ñóäÿ ðàäîñòíîìó øóìó ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ, ëþäè
èç çàëà ñòàëè âûñòðàèâàòüñÿ â î÷åðåäü, ÷òîáû
ïîïàñòü íà ñöåíó â æåëàíèè âûñêàçàòüñÿ. Íà
ñöåíå, ïðàâäà, äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ íå âûõîäè-
ëî, ïîòîìó ÷òî êàê òîëüêî î÷åðåäíîé îðàòîð íà
òðèáóíå âåùàë äîëüøå ïîëîæåííîãî, çâîíîê êî-
ëîêîëü÷èêà â ðóêå âåäóùåãî äàâàë ïîíÿòü, ÷òî,
ìîë, ïîðà è ÷åñòü çíàòü, è óñòóïè ìåñòî ñëåäóþ-

æåøü óçíàòü âîëþ Áîãà? ß ãîâîðþ: íà ñåãîäíÿø-
íèé äåíü ìíå òðóäíî îïðåäåëèòü, ýòî íà óðîâíå
èíòóèöèè, êàê ïðàâèëî. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, â
99 ñëó÷àÿõ èç 100 ÿ çíàþ, ÷åãî Îí íåíåíåíåíå õî÷åò. È
óæå âîïðîñ äàëüøå: äåëàþ ÿ ýòî èëè íå äåëàþ? È
êîãäà ÿ äåëàþ òî, ÷òî ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî Áîã äëÿ
ìåíÿ íå õî÷åò, ÿ äîëæåí áûòü ãîòîâ ê ðåçóëüòà-
òó. ß äîëæåí áûòü ãîòîâ ê òîìó, ÷òî ÿ ïî ýòîìó
âåêñåëþ çàïëà÷ó. Äðóãîé ðàçãîâîð, ÷òî òîëüêî
îäíîìó Áîãó èçâåñòíî, êàêóþ öåíó Îí ìíå
ïðåäúÿâèò, êàêîé ñ÷åò. Ïîýòîìó ñåãîäíÿ ÿ îòêà-
çàëñÿ æèòü ïî ñîáñòâåííîé âîëå, ïîòîìó ÷òî åñëè
ìîåé âîëå ÷òî-òî è ïîääàåòñÿ, òî î÷åíü ìàëî.

Èòîã, âêðàòöå: 3 øàã â ìîåé æèçíè — òàì,
ãäå ÿ íå ìîãó íè÷åãî ñäåëàòü, ÿ ïîëàãàþñü íà Áîãà.
Âñå, ÷òî ÿ íå ìîãó ñåãîäíÿ ñäåëàòü ñàì, ÿ îòäàþ
ïîä çàùèòó Áîãà — êàê áóäåò, òàê áóäåò. Âñå.
Âîò îí âåñü 3 øàã. Â ÷èñòîì âèäå. Òî, ÷òî ÿ ìîãó,
ÿ äîëæåí äåëàòü.
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çèðóÿ Ìàðêà Òâåíà, Áîðèñ ãîâîðèò î ñåáå: «ß áðî-
ñàë ïèòü äåñÿòêè ðàç». Â îòíîøåíèè åãî áûëè
èñïîëüçîâàíû âñå âîçìîæíûå è íåâîçìîæíûå ïðî-
òèâîàëêîãîëüíûå ìåòîäèêè. «Íå ñóùåñòâîâàëî
òàêîãî âèäà ëå÷åíèÿ, êîòîðîå íå áûëî áû èñïðî-
áîâàíî íà ìîåé øêóðå,  —  ïðèçíàåòñÿ îí. — Îò
ñîâåòñêîé êàðàòåëüíîé ìåäèöèíû è ìîñêîâñêîãî
àêàäåìèêà äî øàðëàòàíñêèõ ìåòîäîâ è àëòàéñ-
êîãî øàìàíà, ñòó÷àùåãî â áóáåí. Ñ
àëêàøàòíèêàìè ïî äâà ðàçà â ãîä ïî 45 äíåé, ñ
«ïîäøèâêàìè», êîäèðîâêàìè, àíòàáóñàìè è ñóëü-
ôàçèíàìè. Ìîÿ áåäíàÿ ìàìà êóäà òîëüêî íè
õîäèëà è ê êîìó òîëüêî íè îáðàùàëàñü! Â öåðê-
âè, â ìå÷åòè, â ñèíàãîãå — ãäå îíà òîëüêî íè
ìîëèëàñü çà ìîþ òðåçâîñòü… È âîò íàøëà îáúÿâëå-
íèå â «Èçâåñòèÿõ» î òîì, ÷òî â Ìîñêâå îòêðûëñÿ
ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèé ìåäèöèíñêèé öåíòð, ðà-
áîòàþùèé ñ àëêîãîëèêàìè».

Â òîì öåíòðå Áîðèñ è óñëûøàë âïåðâûå î ïðî-
ãðàììå 12 øàãîâ àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ. Òàì åìó
äàëè Áîëüøóþ êíèãó (ýòî îñíîâíàÿ êíèãà àíî-
íèìíûõ àëêîãîëèêîâ, îíà òàê è íàçûâàåòñÿ
«Àíîíèìíûå àëêîãîëèêè», îíà æå — «ñèíÿÿ». Åùå
åñòü «æåëòàÿ» — «Æèòü òðåçâûìè» è «ãîëóáàÿ» «Äâå-
íàäöàòü øàãîâ, äâåíàäöàòü òðàäèöèé»,
àëêîãîëèêè èñïîëüçóþò, â îñíîâíîì,  «öâåòîâûå»
íàçâàíèÿ), îí åå îòøâûðíóë â ñòîðîíó. È ïîäó-
ìàë: «Ìàòü âàøó, ÿ ïðîøåë îãîíü, âîäó è ìåäíûå
òðóáû. Íà ìíå êëåéìà ñòàâèòü íåãäå. Ó ìåíÿ íà

ùåìó. Ñëåäóþùèé, ýêîíîìÿ âðåìÿ, ïî÷òè âïðèï-
ðûæêó âûáåãàë íà ñöåíó, ãäå, áîÿñü áûòü
ïðåðâàííûì, òîðîïèëñÿ ñêàçàòü ñàìîå ãëàâíîå,
áèë ñåáÿ â ãðóäü è êðè÷àë, ÷òî îí àëêîãîëèê è
ýòèì ñ÷àñòëèâ! «×åì òóò õâàñòàòüñÿ-òî? Äóðäîì
êàêîé-òî!» — ïîäóìàë ÷åëîâåê, ñèäÿùèé â ñòî-
ðîíêå, äîñòàë èç êàðìàíà ðó÷êó è íà îáðàòíîé
ñòîðîíå ïðîãðàììêè, âðó÷åííîé åìó åùå ïðè âõî-
äå â çàë, íà÷àë âûñ÷èòûâàòü, ñêîëüêî ìîæåò
ñòîèòü îðãàíèçàöèÿ äàííîãî ìåðîïðèÿòèÿ — «ýòî-
ãî òåàòðà». Ó íåãî ïîëó÷èëàñü ôàíòàñòè÷åñêàÿ
öèôðà. Òóò îí ãëóáîêî çàäóìàëñÿ è ïðèøåë â èòîãå
ê âûâîäó: «Çíà÷èò, ýòî íå ìàìà óñòðîèëà âñå ýòî
øîó äëÿ ìåíÿ»… Ïîñëå ñåãî «çäðàâîãî» çàêëþ÷åíèÿ
îí íà÷àë ïðèñëóøèâàòüñÿ ê âûñòóïàþùèì. È ñíîâà
çàäóìàëñÿ. Íà ýòîò ðàç î äðóãîì.

Êàê âû óæå, êîíå÷íî, äîãàäàëèñü, ÷åëîâå-
êîì ýòèì áûë Áîðèñ. Ìåðîïðèÿòèå, íà êîòîðîì îí
îêàçàëñÿ, íàçûâàëîñü êîíôåðåíöèåé àíîíèìíûõ
àëêîãîëèêîâ. È ïîïàë îí òóäà âïåðâûå â 1991 ãîäó
âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû âûëå÷èòüñÿ îò àëêîãî-
ëèçìà. À äëÿ òîãî, ÷òîáû «îòìàçàòüñÿ» îò ìàìû,
çà âçÿòêó: äíÿìè ðàíüøå îí ïîîáåùàë åé, ÷òî,
åñëè îíà äàñò åìó âûïèòü — «âîò ïðÿì ùàñ», —
îí ãîòîâ ñäåëàòü ÷òî óãîäíî, â òîì ÷èñëå è ïî-
åõàòü â Ìîñêâó ëå÷èòüñÿ. Ýòîìó ñîáûòèþ
ïðåäøåñòâîâàëî 30 ëåò ïèòèÿ, èç íèõ ïîñëåäíèå
15 — ýòî âðåìÿ íåïðåðûâíûõ ëå÷åíèé. Ïåðåôðà-
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Ìèííåñîòñêàÿ ïðîãðàììàÌèííåñîòñêàÿ ïðîãðàììàÌèííåñîòñêàÿ ïðîãðàììàÌèííåñîòñêàÿ ïðîãðàììàÌèííåñîòñêàÿ ïðîãðàììà

Ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêèé ýòîò öåíòð ðàáîòàë
(è ðàáîòàåò ïîíûíå, êñòàòè) ïî òàê íàçûâàåìîé
Ìèííåñîòñêîé ïðîãðàììå. Åå òðàêòîâîê ïî ìèðó
íà ñåãîäíÿøíèé äåíü î÷åíü ìíîãî. Ìèííåñîòñêàÿ
ïðîãðàììà — ýòî 28 äíåé èíòåíñèâíåéøåé ðàáî-
òû (28 — ïîòîìó ÷òî, êîãäà ðåøèëè ñîçäàòü
ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêóþ ïðîãðàììó íà áàçå ïðî-
ãðàììû 12 øàãîâ ÀÀ â Àìåðèêå, àìåðèêàíñêàÿ
ìåäèöèíñêàÿ ñòðàõîâêà îïëà÷èâàëà ëå÷åíèå àë-
êîãîëèçìà íà ïðîòÿæåíèè 28 äíåé, ïîýòîìó è
ïðîãðàììó «ïîäîãíàëè» ïîä 28 äíåé). Ðàáîòà ïî
24 ÷àñà â ñóòêè. Â ëàáîðàòîðíûõ óñëîâèÿõ. Äàæå
â êóðèëêàõ ðàçãîâîðû òîëüêî îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî
âñå íàõîäÿùèåñÿ òàì — áðàòüÿ ïî íåñ÷àñòüþ,
ñîáðàëèñü ïî îäíîìó è òîìó æå ïîâîäó, äåëÿòñÿ
óñòíûìè âïå÷àòëåíèÿìè îò ïðîãðàììû, îò ïðå-
áûâàíèÿ â öåíòðå. Ìèííåñîòñêàÿ ïðîãðàììà äàåò
çíàíèÿ, êîòîðûå, íàâåðíîå, íå ïîëó÷èøü è çà ãîä-
äâà ïîñåùåíèé ñîáðàíèé ãðóïï àíîíèìíûõ
àëêîãîëèêîâ. Íî — èìåííî çíàíèÿ. À êàê ñêàçà-
íî ó Ýêêëåçèàñòà, «âî ìíîãîé ìóäðîñòè — ìíîãî
ïå÷àëè». Ýòî î÷åíü ñèëüíîå ëåêàðñòâî — Ìèíåñ-
ñîòñêàÿ ïðîãðàììà. Èì ìîæíî îòðàâèòüñÿ. Ñëó÷àé
Áîðèñà — êàê ðàç òîò. Ñî ìíîé, íàïðèìåð, ýòî
çíàíèå ñûãðàëî çëóþ øóòêó, — ïðèçíàåòñÿ îí, —
ÿ èì îòðàâèëñÿ. Òåì áîëåå â òå÷åíèå ïîëóòîðà

çàäíèöå íåò æèâîãî ìåñòà îò «ïîäøèâîê». À âû ìíå
ãîëîâó êàêèì-òî Áîãîì ïóäðèòü ñîáðàëèñü?! Âàì
íóæíû ìîè «áàáêè», áåðèòå, ÿ âàì èõ çàïëà÷ó…» È
êèíóë ýòó êíèæêó, êîãäà äîøåë äî ñëîâà «Áîã» â
íåé. Îäèí èç ïñèõîëîãîâ-êîíñóëüòàíòîâ ïîäíÿë
êíèãó, ñòðÿõíóë ñ íåå ïûëü, êîòîðîé òàì íå áûëî,
è ñïîêîéíî ñêàçàë: «Áîðÿ, ÿ ïîíèìàþ, òû õî÷åøü
ïèòü. ß òåáÿ îòïóùó è äàæå äàì òåáå äåíåã, íî â
îáìåí… Âîò òåáå êðàñíûé êàðàíäàø è ýòà êíèãà,
êîòîðóþ òû êèíóë, íàéäè â íåé ãëàãîëû â ïîâå-
ëèòåëüíîì íàêëîíåíèè, êîòîðûå çàñòàâëÿþò èëè
ïîíóæäàþò òåáÿ ñäåëàòü ÷òî-ëèáî. Åñëè òû èõ
íàéäåøü, òû ïîéäåøü ïèòü». Áîðèñ íà÷àë ÷èòàòü.
È ÷òî? Òàì âñå íàïèñàíî â ïðîøåäøåì âðåìåíè,
ëþäè ýòî ïðîæèëè è ñäåëàëè. Äîñëîâíî èç 5 ãëà-
âû: «Èñòîðèè èç íàøåé æèçíè ïîêàçûâàþò â îáùèõ
÷åðòàõ, ÷òî ñ íàìè áûëî, êàêèå äåéñòâèÿ ìû ïðåä-
ïðèíÿëè, è ÷òî ñ íàìè ñòàëî. Åñëè âû õîòèòå
ïîëó÷èòü òî, ÷òî ìû èìååì, âû ãîòîâû ïðåäïðè-
íÿòü îïðåäåëåííûå øàãè. Âîò ýòè øàãè… «ß ÷èòàþ
âñå ýòî, — âñïîìèíàåò Áîðèñ, — è ìåíÿ íà÷èíà-
åò äóøèòü ÿðîñòü, îñîáåííî êîãäà ÷èòàë 3 ãëàâó.
Èìåííî íå ðàçäðàæåíèå, íå çëîñòü, à ÿðîñòü: «Îò-
êóäà ýòè ãàäû çà 9 ëåò äî ìîåãî ðîæäåíèÿ (êíèãà
íàïèñàíà â 39-ì ãîäó) âñå ïðî ìåíÿ çíàëè?!» ß æå
äóìàë, ÷òî ÿ ýêñêëþçèâíûé, ÷òî ÿ îäèí òàêîé è
÷òî íèêòî íå ìîæåò îöåíèòü òàêóþ òîíêóþ, ðà-
íèìóþ íàòóðó.…

È ïðîöåññ ïîøåë»...
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ïñèõîòåðàïèåé. Ýòî ÿ êàê ïðîôåññèîíàë ãîâîðþ
(Áîðèñ è âïðÿìü äèïëîìèðîâàííûé ïñèõîëîã). Íå
ìîæåò áûòü òåðàïèè áåç òåðàïåâòà. Íà ãðóïïå
äàæå ÍÅ ÎÁÑÓÆÄÀÞÒÑß äðóãèå âûñòóïëåíèÿ, ìû íåíåíåíåíå
ïîäàåì ðåïëèê íà ÷üè-ëèáî âûñêàçûâàíèÿ, íåíåíåíåíå
êîììåíòèðóåì èõ è íåíåíåíåíå äàåì èì îöåíêó, à â òåðà-
ïèè îíè ðàçáèðàþòñÿ ïîäðîáíî. Ìèííåñîòñêàÿ
ïðîãðàììà è ÀÀ — ýòî áëèçêî. Íî ýòî, âñå æå,
ðàçíîå. È êîãäà ýëåìåíòû ïñèõîòåðàïèè, êîòî-
ðîé çàíèìàþòñÿ â Ìèííåñîòñêîé ïðîãðàììå,
âûíîñÿòñÿ íà ñîáðàíèÿ ÀÀ, à òàì — ëþäè, îáðàç-
íî âûðàæàÿñü, ïðèøåäøèå ñ óëèöû, áåç
ïîäãîòîâêè, îíè îêàçûâàþòñÿ ïðîñòî íå ãîòîâû-
ìè ê ýòîìó. Áîëåå òîãî — ê ýòîìó íå ãîòîâ ñàì
÷åëîâåê, âûøåäøèé èç ëàáîðàòîðèè Ìèííåñîòñ-
êîé ïðîãðàììû. Ìîé ïðèìåð — òîìó
ïîäòâåðæäåíèå.

Âîçüìåì çàêîí Áîéëÿ-Ìàðèîòòà — îí ðàññêà-
çûâàåò î òîì, êàê ãàç ðàñøèðÿåòñÿ ïðè
íàãðåâàíèè èëè ñóæàåòñÿ ïðè ñæàòèè, ò. å. êàê
ãàç ñåáÿ âåäåò â çàâèñèìîñòè îò òåìïåðàòóðû è
äàâëåíèÿ. Ðå÷ü èäåò î íåêîì èäåàëüíîì ãàçå,
êîòîðîãî â ðåàëüíîé æèçíè íåò — â ðåàëüíîé æèç-
íè ñóùåñòâóþò ñîâñåì äðóãèå ãàçû, è òàì
ýìïèðè÷åñêè ê ôîðìóëàì Áîéëÿ-Ìàðèîòòà, Ãåé-
Ëþññàêà è ïðî÷. âíîñÿòñÿ êàêèå-òî ïîïðàâî÷íûå
êîýôôèöèåíòû, êîãäà ðàññ÷èòûâàþòñÿ ïàðîâûå
êîòëû. Åñëè ðàññ÷èòûâàòü â ÷èñòîì âèäå ïàðî-

ëåò ÿ òðèæäû ïðîøåë êóðñ ðåàáèëèòàöèè â ýòîì
öåíòðå. ß äîøåë äî òîãî, ÷òî «òåïåðü âñå çíàþ, à
îíè (â òîì ÷èñëå è ÷ëåíû ãðóïïû àíîíèìíûõ àë-
êîãîëèêîâ â ðîäíîì ãîðîäå, ñ êîòîðûìè â
ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ïðåáûâàíèÿìè â öåíòðå ÿ
óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ), äà ÷òî îíè âîîáùå ïîíè-
ìàþò?!.» È åùå ÿ ðåøèë, ÷òî åñëè íå ìîãó
êîíòðîëèðîâàòü ïîòðåáëåíèå àëêîãîëÿ, òî ñ ïî-
ìîùüþ ïðîãðàììû 12 øàãîâ ñìîãó êîíòðîëèðîâàòü
÷àñòîòó è ïðîäîëæèòåëüíîñòü çàïîÿ. (Âî ÷òî ýòî
âûëèëîñü, âû óæå çíàåòå, — 400-äíåâíûé çàïîé).
«Íó, ïîäóìàåøü, ïðèäó íà ñîáðàíèå ÀÀ, ñêàæó,
÷òî ÿ 24 ÷àñà íå ïüþ, ïîëó÷ó àïëîäèñìåíòû (äëÿ
òåõ, êòî íå â «òåìå», ïîÿñíþ, ÷òî àïëîäèñìåíòû
è âïðÿìü ïðèñóòñòâóþò íà ñîáðàíèÿõ ÀÀ;  òðåç-
âîñòü — ýòî î÷åíü äîðîãî, ïîýòîìó çà ëþáîé ñðîê
òàêîé äðàãîöåííîñòè, îáúÿâëåííîé ÷ëåíîì ÀÀ,
âñå ïðèñóòñòâóþùèå åìó õëîïàþò) è íà÷íó ñíà-
÷àëà. È òàê ïàðó ðàç â ãîäó ìîæíî», — äóìàë ÿ.
Ñîâåðøåííî èñêðåííå.

Âûõîäöû èç Ìèííåñîòñêîé ïðîãðàììû, íà ìîé
âçãëÿä, ïûòàþòñÿ ñîâåðøåííî íåîáîñíîâàííî ïðè-
âíîñèòü íà ãðóïïó ñâîè çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå íà
ÏÑÈÕÎÒÅÐÀÏÈÈ. Ïðîãðàììà æå 12 øàãîâ è ñîîáùå-
ñòâî àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ — ýòî íå
ïñèõîòåðàïèÿ. Õîòÿ áû ïî äâóì ïðèçíàêàì — îò-
ñóòñòâèþ òåðàïåâòà è îáðàòíîé ñâÿçè. Óæå ïî ýòèì
äâóì ôîðìàëüíûì ïðèçíàêàì ÀÀ íåëüçÿ ïðèçíàòü
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ãèáàåò ïàëüöû íà ðóêå, — è â ìàãàçèí çàéäè, è
äåíåã ïðèíåñè, è — ÷òî ìåíÿ áîëüøå âñåãî âîç-
ìóùàëî — ìóñîð âûíåñè! À âåäü âñåãäà â ñâîåé
ïüÿíîé æèçíè ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì âûíîñèë ìóñîð —
ëèáî ìåíÿ òàì óæå êòî-òî æäàë è — ïî ñòàêàí÷è-
êó, ëèáî ÿ ñàì íàõîäèë. Ìåíÿ íå ïóñêàëè âûíîñèòü
ìóñîð â ïðåæíåé æèçíè. À çäåñü, îêàçûâàåòñÿ, ÿ
äîëæåí åãî âûíîñèòü. Íåïîíÿòêè ïîëíûå... Â ïðî-
øëîì ãîäó ïîçäðàâèë æåíó ñ 16-ëåòèåì èçáàâëåíèÿ
îò ïüÿíîãî ìóæà. Îíà ìíå â îòâåò: êàê áû åùå îò
òðåçâîãî èçáàâèòüñÿ»...

âîé êîòåë ïî Áîéëþ-Ìàðèîòòó, îí âçîðâåòñÿ. Èëè
íàîáîðîò — íå áóäåò äàâàòü ïàð. À åñòü ïîïðàâ-
êè. È ýòè ïîïðàâêè âíîñèò æèçíü. Òî æå ñàìîå —
Ìèííåñîòñêàÿ ïðîãðàììà — ýòî ëàáîðàòîðèÿ,
çàêîíû, êîòîðûå òàì äàþò, èäåàëüíû, à çäåñü
íà÷èíàåò âìåøèâàòüñÿ ðåàëüíàÿ æèçíü. È ïðî-
èñõîäèò òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñî ìíîé (13-ìåñÿ÷íûé
çàïîé — ïîìîéêà — êîòû). Áåçóñëîâíî, âñåõ âû-
õîäöåâ èç ýòîé ïðîãðàììû èíòåðåñíî ñëóøàòü, îíè
ãîâîðÿò ïðàâèëüíûå âåùè, â òîì ÷èñëå è ÿ. ß ãî-
âîðèë óìíûå âåùè — òî, ÷åìó ÿ íàó÷èëñÿ. Íî… ß
íå óìåë èõ ïðèëîæèòü ê æèçíè, ïðèìåíèòü íà
ïðàêòèêå. ß íå ïîíèìàë, ÷òî ìíå íàäî ðåêîíñò-
ðóèðîâàòü ñâîþ ëè÷íîñòü, à íà ýòî íóæíû ãîäû,
äåñÿòèëåòèÿ, íî íèêàê íå àêöèÿ, êîòîðàÿ äåëà-
åòñÿ çà 28 äíåé».

Ñåé÷àñ æå Áîðèñ ãîâîðèò òîëüêî òîëüêî òîëüêî òîëüêî òîëüêî òî, ÷òî èì
ïðîæèòî, ïðî÷óâñòâîâàíî, èñïûòàíî íà ñåáå. Íå
òàê áûëî ïîíà÷àëó. Îí ïðåêðàñíî ïîìíèò, êàê
åìó ãîâîðèëè âñå äîìàøíèå: òû òîëüêî íå ïåé,
áîëüøå îò òåáÿ íè÷åãî íå íàäî. Âðîäå íå ïüåò ÷å-
ëîâåê. Ìåñÿö íå ïüåò, ãîä íå ïüåò, âòîðîé,
òðåòèé… À íèêòî åãî ïîðòðåò âìåñòî èêîíû íå âå-
øàåò â êðàñíûé óãîë è íå ìîëèòñÿ íà íåãî
òðåçâîãî. Íàîáîðîò. Ãîâîðèëè æå, ÷òî íè÷åãî áîëü-
øå íå íàäî, òîëüêî íå ïåé. Îêàçûâàåòñÿ, íàäî! È
åùå êàê! È íàìíîãî áîëüøå íàäî, ÷åì êîãäà ïèë.
«È íà ñîáðàíèå ðîäèòåëüñêîå ñõîäè, — Áîðèñ çà-
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õîòåòü ñîðâàòüñÿ ñ ýòîé öåïè. À äîáðîâîëüíàÿ
öåïü ïîòîì ñòàíîâèòñÿ íåíóæíîé. Ïðîèñõîäèò
íàêîïëåíèå êàêîãî-òî êîëè÷åñòâåííîãî ìàòåðè-
àëà, êîòîðîå ïåðåõîäèò â êà÷åñòâåííûå
èçìåíåíèÿ, íà÷èíàåò ïðåîáðàæàòüñÿ äóøà. Ýòî
íå àëëåãîðèÿ. Ïîòèõîíå÷êó, â ïðîöåññå èäåò ðå-
êîíñòðóêöèÿ ëè÷íîñòè, ïåðåñòðîéêà. Çäåñü
ñòàíîâèòñÿ àêòóàëüíîé ãåíèàëüíàÿ ôðàçà èçâå-
ñòíîãî ïèñàòåëÿ Î.Ãåíðè, ïîãèáøåãî â 48 ëåò îò
àëêîãîëèçìà, ÷òî «äåëî íå â äîðîãå, êîòîðóþ ìû
âûáèðàåì, à äåëî â òîì, ÷òî âíóòðè íàñ çàñòàâ-
ëÿåò âûáðàòü òó èëè èíóþ äîðîãó». È ýòî «âíóòðè
íàñ», à êîíêðåòíî — «âíóòðè ìåíÿ» ìíå íàäî ìå-
íÿòü. Ïîòîìó ÷òî òî, ÷òî âíóòðè ìåíÿ áûëî
ðàíüøå, ïîñòîÿííî çàñòàâëÿëî âûáèðàòü îäíó è
òó æå äîðîãó — ïüÿíóþ».

Âåäü ÷òî äàåò àëêîãîëü? Îí äàåò ÷óâñòâà,
êîòîðûõ â ïðèðîäå íåò, ýðçàö. Ïåðâîîñíîâîé,
ñòàðòåðîì, ïóñêîâûì ìåõàíèçìîì ÿâëÿåòñÿ èìåí-
íî ïñèõîëîãè÷åñêèé äèñêîìôîðò áåç àëêîãîëÿ. Âñå
êðóãîì ñåðî, óíûëî è íåèíòåðåñíî. Ðàäîñòè íå
ïîëó÷àåøü íè îò îáùåíèÿ ñ äðóçüÿìè, íè îò ïðî-
ñìîòðà ôóòáîëüíîãî ìàò÷à. Íà ïîõîðîíàõ íå
ïëà÷åòñÿ. Íà ñâàäüáàõ íå ñìååòñÿ. Êîãäà åñòü
ðàäîñòü — íåò ðàäîñòè òîãäà. Êîãäà åñòü ãîðå —
íåò ãîðÿ. À âîò ñòàêàí÷èêà 2-3 àëêîãîëÿ, è òîã-
äà âñå ýòè ÷óâñòâà íà÷èíàþò ïðîÿâëÿòüñÿ, äà åùå
êàê. Ïîìíèòå àíåêäîò, êîãäà ìóæèê ñ ãëóáî÷àé-

«×òî âíóòðè íàñ çàñòàâëÿåò«×òî âíóòðè íàñ çàñòàâëÿåò«×òî âíóòðè íàñ çàñòàâëÿåò«×òî âíóòðè íàñ çàñòàâëÿåò«×òî âíóòðè íàñ çàñòàâëÿåò
âûáðàòü òó èëè èíóþ äîðîãó»âûáðàòü òó èëè èíóþ äîðîãó»âûáðàòü òó èëè èíóþ äîðîãó»âûáðàòü òó èëè èíóþ äîðîãó»âûáðàòü òó èëè èíóþ äîðîãó»

Îêàçûâàåòñÿ, íå ïèòü — ìàëî. Êàê ãîâàðè-
âàë äðóãîé òðåçâûé àëêîãîëèê, íå Áîðèñ: «×òî
òîëêó åñëè ïüÿíûé ñóêèí ñûí ñòàíåò òðåçâûì
ñóêèíûì ñûíîì?» Ðàçíèöû — ÷óòü. Áåçóñëîâíî,
äëÿ íà÷àëà íàäî ïðîñòî áûòü áûòü áûòü áûòü áûòü òðåçâûì. Æèòü Æèòü Æèòü Æèòü Æèòü òðåç-
âûì íàäî ó÷èòüñÿ. Íî æèòü æèòü æèòü æèòü æèòü áåç áûòü áûòü áûòü áûòü áûòü íå
ïîëó÷èòñÿ. Âîò íàîáîðîò — âïîëíå. Ñîáñòâåííî,
ñäåëàòü 1-é øàã è òîëüêî íà íåì, íå äåëàÿ îñ-
òàëüíûå 11, ìîæíî áûòü òðåçâûì êàêîå-òî âðåìÿ.
À âîò æèòü òðåçâûì ó÷àò ïîñëåäóþùèå øàãè
12-øàãîâîé ïðîãðàììû. Êàê ãîâîðÿò àíîíèìíûå
àëêîãîëèêè íîâè÷êó: «Ñíà÷àëà ïðèíåñè ñâîå
òåëî, ãîëîâà ïðèäåò ïîòîì». Òî åñòü ñíà÷àëà ïðî-
ñòî áóäü òðåçâûì. «À äëÿ ýòîãî, ïîæàëóéñòà, —
ãîâîðèò Áîðèñ, — õî÷åøü çàêîäèðîâàòüñÿ — çà-
êîäèðóéñÿ, â àëêàøàòíèêå îòëåæàòüñÿ —
îòëåæèñü. Ñêîëüêî íàäî. Íî äàëüøå-òî ïîëó÷à-
åòñÿ ñîáàêà, ñèäÿùàÿ íà öåïè. Ñ òðåõ ïîïûòîê
óãàäàéòå, î ÷åì äóìàåò ñîáàêà, ñèäÿùàÿ íà öåïè?
Ïðàâèëüíî. Îíà òîëüêî è äóìàåò, êàê ñ íåå ñî-
ðâàòüñÿ. Äà, êîíå÷íî, è çäåñü, â ïðîãðàììå,
ñíà÷àëà íàäî ñàìîãî ñåáÿ ïîñàäèòü íà öåïü. Íî
äîáðîâîëüíî. Ñàìîìó ñåáÿ ïîñàäèòü íà öåïü èëè
âðà÷-íàðêîëîã ìåíÿ ïîñàäèë — ýòî ðàçíûå âåùè.
Åñëè ýòî âðà÷, òî â 100 ñëó÷àÿõ èç 100 ÿ áóäó
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äàåò èëëþçèþ ýòèõ îùóùåíèé. Åñëè ëþáîâü, òî äî
ãðîáà. Åñëè äðóã, òî ðóáàõó íà ãðóäè ðàçîðâàòü
è â áîé çà íåãî êèíóòüñÿ. Åñëè êòî-òî óìåð, òî
ëå÷ü â ãðîá ðÿäîì ñ íèì. Àëêîãîëü — ñàìûéÀëêîãîëü — ñàìûéÀëêîãîëü — ñàìûéÀëêîãîëü — ñàìûéÀëêîãîëü — ñàìûé
âåëèêèé èëëþçèîíèñòâåëèêèé èëëþçèîíèñòâåëèêèé èëëþçèîíèñòâåëèêèé èëëþçèîíèñòâåëèêèé èëëþçèîíèñò. Îí äàåò âîçìîæíîñòü
äåðæàòü â ðóêàõ âñå ÷òî õî÷åøü. Ïòèöó ñ÷àñòüÿ
çàâòðàøíåãî äíÿ. Ïðè ðîñòå 162 ñì ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ äâóõìåòðîâûì áàñêåòáîëèñòîì. Ïðè íåâçðà÷-
íîé âíåøíîñòè — íåîòðàçèìûì êðàñàâöåì. Åñëè
íà ôóòáîëüíîì ïîëå, òî Ïåëå îòäûõàåò. Òðóäíî
óñòàíàâëèâàòü îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè — ñ àëêîãî-
ëåì ëåãêî. È ÷òî ñàìîå èíòåðåñíîå — ïðè ýòîì
àáñîëþòíî èñêðåííå íå âèäåòü òîãî, ÷åãî íå âè-
äåòü íåëüçÿ. Â ðàäèóñå ñòà ìèëü âîêðóã ìåíÿ î
òîì, ÷òî ÿ àëêîãîëèê, íå çíàë òîëüêî îäèíåäèí-
ñòâåííûé ÷åëîâåê, ñ òðåõ ïîïûòîê óãàäàé — êòî?
Ìíå ñåãîäíÿ ïðîñòî ñìåøíî, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàë
îêðóæàþùèì ëþäÿì.…

Ïîìíþ òàêîé ñëó÷àé ñ äâåðüþ. Ïîñëåäíèå
ìåñÿöû ìîåãî ïèòèÿ. Æåíà áûëà ãäå-òî â îòúåçäå,
âîçìîæíî, íà äà÷å. ß äîìà. Ñïîêîéíî. Óæå ìîæíî
íå ïðÿòàòü â ðóêàâ èëè óíèòàç, à ïèòü îòêðûòî,
íè îò êîãî íå ïðÿ÷àñü. Ñèæó íà êóõíå. Ýòî ÿ ïî-
ìíþ ñàì. Äàëüøå — ñî ñëîâ ñòàðøåé äî÷åðè. Âäðóã
ïàäàþ íà ïîë. Äî÷ü ñî ñâîèì äðóãîì áåðóò ìåíÿ
çà ðóêè-íîãè, çàíîñÿò â çàë è êëàäóò íà äèâàí.
Èäóò êóäà-òî ãóëÿòü. Ïîòîì ÿ, íàâåðíîå, ïðî-
ñíóëñÿ, ìîÿ ïàìÿòü ìíå óñëóæëèâî íàïîìíèëà,

øåãî ïîõìåëüÿ ðåøàåò ïîâåñèòüñÿ? Óæå è ïåòëþ
ïðèëàäèë, è íà òàáóðåòêó âçîáðàëñÿ. È âäðóã ñ
âûñîòû òàáóðåòêè çàìå÷àåò çà áàòàðååé çàíûêàí-
íûõ ïîëáóòûëêè. Îí ñòðåìèòåëüíî ñëåçàåò,
âûïèâàåò, ñàäèòñÿ íà òàáóðåòêó è óòèðàÿ ðîò
ïðîèçíîñèò ñ÷àñòëèâî: «À æèçíü-òî íàëàæèâàåò-
ñÿ!» Îíî-òî, êîíå÷íî, òàê. Æèçíü íàëàæèâàåòñÿ,
íàëàæèâàåòñÿ, ïîêà íå ñòàíîâèòñÿ ñîâñåì ëà-
æîâîé. Íî ýòî ïîçæå. Ñåé÷àñ — äðóãîå. Ñåé÷àñ —
ñ÷àñòüå.

Êàêîå îíî, ïüÿíîå ñ÷àñòüå? Ñâîé âîïðîñ îá-
ðàùàþ ê Áîðèñó?

Òóò Áîðèñ «ñàäèòñÿ íà ñâîåãî êîíüêà», ñóåò
ñèãàðêó â çóáû è ñ õàðàêòåðíîé èíòîíàöèåé íà-
÷èíàåò óðîê ãåîìåòðèè: «Âîò, íàïðèìåð, ôóíêöèÿ
ñèíóñ. Âñå çíàþò (òóò ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ ïàó-
çà, âèäèìî, îòíîñÿùàÿñÿ ê ìåñòîèìåíèþ «âñå»),
âñå ó÷èëè â øêîëå, ÷òî ñèíóñ ñóùåñòâóåò òîëüêî
â ïðåäåëàõ îò -1 äî +1. Òàê è äàííûé Áîãîì äèà-
ïàçîí ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ. Â çàâèñèìîñòè îò
òåìïåðàìåíòà îí ìîæåò áûòü ðàçíûé. Ìíå êàê
àëêîãîëèêó ýòèõ ÷óâñòâ â ýòèõ ðàìêàõ âñåãäà
áûëî ìàëî. Ìíå õîòåëîñü áîëüøåãî. Õîòåëîñü, ÷òî-
áû ñóùåñòâîâàë óãîë, ñèíóñ êîòîðîãî ðàâåí 3.
Òàêîãî â ïðèðîäå íåò. Íî âîäêà, àëêîãîëü ïîêà-
çûâàåò ìíå, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, åñòü òàêîé óãîë.
Àëêîãîëü ïîçâîëÿåò ïîïàñòü â òî ìåñòî, êîòîðîãî
íå ñóùåñòâóåò. Èñïûòàòü òî, ÷åãî íåò. Àëêîãîëü
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êîòëåòû, íàëèë ìíîãî ïîäñîëíå÷íîãî ìàñëà íà
ñêîâîðîäêó, ïåðåâîðà÷èâàë êîòëåòû, è ìàñëî
áðûçíóëî ìíå íà ëèöî — ýòî îæîã. Îïÿòü — âåðèë
æå òîëüêî îäèí ÷åëîâåê… Ïðè÷åì èñêðåííå âåðèë,
÷òî â ëèöî äåéñòâèòåëüíî áðûçíóëî ìàñëî.…

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîâåðèòü, íóæåí àëêîãîëü.
Ñàì ñåáå ïðèäóìàë, ïîìåñòèë ñåáÿ â íåêóþ ñêàç-
êó, ãäå âñå òåáÿ ëþáÿò, ãäå âñå æåíùèíû — òâîè.
Ñ àëêîãîëåì ñðàçó âñå ñòàíîâèòñÿ ðåàëüíîñòüþ.
Îí çà ìåíÿ ëþáèë è íåíàâèäåë, ðåøàë êàêèå-òî
æèçíåííûå çàäà÷è è óáåãàë îò íèõ. È áûëà ïî-
ñòîÿííàÿ ïîòðåáíîñòü îêàçàòüñÿ â ýòîì
âûäóìàííîì ìèðå, ãäå òîëüêî òî, ÷òî õî÷åøü âè-
äåòü. È íåò òîãî, ÷åãî íå õî÷åøü. Âîò ÷òî «âíóòðè
ìåíÿ» çàñòàâëÿëî âûáèðàòü ýòó äîðîãó.

Íî âñÿ áåäà â òîì, ÷òî èëëþçèîíèñò áåñïî-
ùàäåí. Îí íå õî÷åò êîìïðîìèññîâ. Îí ìåäëåííî,
íî âåðíî çàáèðàåò âñå. Âñþ æèçíü. Âñåãî ìåíÿ.
Áåç îñòàòêà. Îí òàùèò âîëîêîì ïî ëåñòíèöå, èäó-
ùåé âíèç. Òóäà æå îïóñêàåòñÿ êðèòåðèé
ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûõ òðåáîâàíèé ê ñàìîìó
ñåáå. Ãðóáî ãîâîðÿ, âçÿòü ïî ìåëî÷è êíèãó è çà-
íåñòè â áóêèíèñòè÷åñêèé ìàãàçèí áûëî
íåäîïóñòèìî â÷åðà. Â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ ÿâè-
ëîñü äîïóñòèìûì ñåãîäíÿ. È ñòàíîâèëîñü íîðìîé
çàâòðà. Ýòî äåëàåò àëêîãîëü.

È âîò ïðåäñòàâüòå — îòêóäà, ñ êàêîãî äíà
ïðåäñòîèò ïóòü íàçàä! Ââåðõ! Ïîäíèìàòüñÿ âñå-

÷òî íà êóõíå ñòîèò íåäîïèòàÿ áóòûëêà âîäêè, è
ÿ ïîøåë çà íåé. Äâåðü ÿ ðåøèë ïðîéòè íàñêâîçü,
îíà ñòåêëÿííàÿ. Öåïëÿþñü çà ïîðîã, ïðîáèâàþ
ñòåêëî è ïàäàþ. Ñëàâà Áîãó, äî÷ü ÷òî-òî çàáûëà
äîìà è âåðíóëàñü. ß ëåæó â ëóæå êðîâè. Îíà âû-
çûâàåò «ñêîðóþ». Ìíå íàëîæèëè 47 øâîâ íà ëèöî,
è îäèí øîâ íà øåå â ìèëëèìåòðå îò ñîííîé àðòå-
ðèè. Âðà÷ ñêàçàëà äî÷åðè, ÷òî åå îòåö ðîäèëñÿ â
ðóáàøêå. Íî äåëî íå â ýòîì. À â òîì, ÷òî ÿ âñåì
ïîòîì ðàññêàçûâàë, ÷òî ïîïàë â àâòîìîáèëüíóþ
àâàðèþ: áûë ñèëüíûé äîæäü, ñïëîøíàÿ ïåëåíà
âîäû íà øîññå, ÿ ñèäåë íà ïàññàæèðñêîì ìåñòå
ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, äðåìàë, íå ïðèñòåãíóòûé, è
ìàøèíà çàåõàëà â ÿìêó — íå âèäíî èç-çà âîäû
áûëî, è ÿ âûëåòåë ÷åðåç ëîáîâîå ñòåêëî. ×óäîì
îñòàëñÿ æèâ... È ñåãîäíÿ ÿ î÷åíü õîðîøî ïîíè-
ìàþ, ÷òî âåðèë â òî, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ, òîëüêî
îäèí ÷åëîâåê — ÿ ñàì. Âåäü â ÷åì ôîêóñ ýòîé ÷åð-
òîâîé áîëåçíè: ÿ èñêðåííå âåðèë, ÷òî ýòî òàê è
áûëî. ß ÇÍÀË, ÷òî ýòî áûëî íå òàê, íî ÂÅÐÈË, ÷òî
èìåííî òàê è áûëî, ÷òî ýòî áûëà àâàðèÿ, — â òîò
ìîìåíò, êîãäà ÿ ýòî ðàññêàçûâàë. È ïîïðîáóé ìíå
òîãäà áûëî âîçðàçèòü èëè óñîìíèòüñÿ â ïðàâäè-
âîñòè ìîèõ ñëîâ. Çëåéøèé âðàã. Òû ìíå íå
âåðèøü?! Òîãäà îòêóäà âñå ýòî ó ìåíÿ íà ëèöå???!!!

Òî æå ñàìîå, ïðèõîäèøü íà ðàáîòó ñ àñôàëü-
òîâîé áîëåçíüþ4. È ðàññêàçûâàåøü: ÿ æàðèë

4ïîöàðàïàííîå è îáîäðàííîå ëèöî, êàê îò ïàäåíèÿ íà àñôàëüò
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íå èñêóññòâåííî, íå ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿ-
òåëüñòâ, íå ñèäÿ íà öåïè, à ýòî ñòàíîâèòñÿ
ïîòðåáíîñòüþ. Çäåñü åùå ôîêóñ â òîì, ÷òî âñå ýòî
ïðîèñõîäèò íåçàìåòíî. Èäåò êîëè÷åñòâåííîå íà-
êîïëåíèå. Ìíå êîãäà-òî âûäàëè ðåöåïò îò
àëêîãîëèçìà, òàì âñåãî òðè ïóíêòà. Âîò îíè:
ïåðâîå è ãëàâíîå — ýòî âðåìÿ. Âòîðîå — ïîñåùå-
íèå ñîáðàíèé. Òðåòüå — ðàáîòà ïî øàãàì.
Ïðèíèìàòü äîçèðîâàíî âñþ æèçíü. Î÷åíü ïðîñòî.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòà ïðîãðàììà ìíå ïîìîãëà, ìíå
íàäî õîäèòü íà ñîáðàíèÿ, ìíå íàäî ñìîòðåòü íà
òåõ ëþäåé, êîòîðûå èäóò âïåðåäè ìåíÿ, êàê ÿ
ñåãîäíÿ ãîâîðþ íîâè÷êàì: òàì, ãäå òû ñòîèøü ñåé-
÷àñ, ÿ óæå áûë, è ÿ ïîìíþ, ÷òî áûë òî÷íî òàêîé
æå, ÷òî ó ìåíÿ áûëè àíàëîãè÷íûå ìûñëè. Ïðèìåð-
íî ãîäàì ê 5-òè òðåçâîñòè, è ýòè ìîè íàáëþäåíèÿ
ïîäòâåðäÿò äðóãèå ñòàðîæèëû, ïðîèñõîäÿò óæå
êà÷åñòâåííûå èçìåíåíèÿ. Êàê ÿ ãîâîðþ: â ýòîò
ìîìåíò ïðîèñõîäèò ïðîöåññ ïåðåõîäà îò îñîç-îñîç-îñîç-îñîç-îñîç-
íàíèÿ íàíèÿ íàíèÿ íàíèÿ íàíèÿ ïðèñóòñòâèÿ Áîãà ê îùóùåíèþ îùóùåíèþ îùóùåíèþ îùóùåíèþ îùóùåíèþ ýòîãî
ïðèñóòñòâèÿ.

Ìíå ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü ôðàçó: ÿ ñ÷à-
ñòëèâ, ÷òî ÿ àëêîãîëèê. Ñêàæó ïðÿìî, ÷òî ÿ íå
èñïûòûâàþ íè ìàëåéøåãî âîñòîðãà îò òîãî, ÷òî ÿ
áîëüíîé ÷åëîâåê. Íî. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîé áî-
ëåçíè ÿ óçíàë ïðîãðàììó 12 øàãîâ. Çà 17 ëåò ÿ
ïðîøåë, ïðîäðåéôîâàë ïóòü îò âîèíñòâóþùåãî
àòåèñòà äî ãëóáîêî âåðóþùåãî ÷åëîâåêà. Äà-äà.

ãäà òÿæåëåå, ÷åì ñïóñêàòüñÿ. À óæ òóò! Íî çàñ-
òàâèòü äâèíóòüñÿ ïî ýòîé äîðîãå, âûáðàòü åå,
ñïîäâèãíóòü ìîæåò îïÿòü æå òîëüêî íå÷òî «âíóò-
ðè ìåíÿ», êîòîðîå ïîìåíÿëîñü ïîëþñíî.
Âûòåñíÿþòñÿ ñòàðûå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíè, î
ëþäÿõ, î ñîáûòèÿõ. È ýòî âûòåñíåíèå äîëæíî ÷åì-
òî çàïîëíÿòüñÿ. Îáÿçàòåëüíî. Ïîòîìó ÷òî ëþáàÿ
ïóñòîòà ó ÷åëîâåêà áîëüíîãî àëêîãîëèçìîì —
îòñóòñòâèå ðàáîòû, ýìîöèé, ñåêñà è ò.ä. — îáÿ-
çàòåëüíî çàïîëíÿåòñÿ àëêîãîëåì. Ëþáàÿ.
Âñåíåïðåìåííî. Òóò òîëüêî âîïðîñ âðåìåíè. Ïî-
ýòîìó ïóñòîòû áûòü íå äîëæíî. Äëÿ ýòîãî íóæíà
êîëîññàëüíàÿ ïåðåñòðîéêà âíóòðè ñåáÿ, è èíñò-
ðóìåíòîì äëÿ ýòîé ïåðåñòðîéêè ñëóæèò
ïðîãðàììà 12 øàãîâ. Îíà äàåò ðåøåíèå çàäà÷è àë-
êîãîëèçìà — êàê íå íà÷àòü ïèòü îïÿòüíå íà÷àòü ïèòü îïÿòüíå íà÷àòü ïèòü îïÿòüíå íà÷àòü ïèòü îïÿòüíå íà÷àòü ïèòü îïÿòü.
Çàìåòüòå — íå áðîñèòü— íå áðîñèòü— íå áðîñèòü— íå áðîñèòü— íå áðîñèòü ïèòü, à íå íà÷àòüíå íà÷àòüíå íà÷àòüíå íà÷àòüíå íà÷àòü ïèòü
ñíîâà. Íî ýòî, ïîâòîðÿþ, ïðîöåññ. Íà íåãî óõî-
äÿò ãîäû. À ñêîëüêî íóæíî òåðïåíèÿ! Ñàìîå
ñòðàøíîå, ñàìîå òÿæåëîå ïðåïÿòñòâèå áûëî íà
ìîåì ïóòè — ýòî òî, ÷òî ìíå õîòåëîñü âñå è ñðà-
çó. Ïîòîìó ìíå ìîé íàñòàâíèê ñêàçàë: «Áîðÿ, âñå
è ñðàçó ìîæíî. Íî ýòî áóäåò íåêà÷åñòâåííî».
Ïîâòîðþ èçâåñòíóþ ôðàçó èç ôèëüìà: äàæå åñëè
äåâÿòü áåðåìåííûõ æåíùèí ñîáðàòü âìåñòå, îíè
íå ðîäÿò çà îäèí ìåñÿö. Èäåÿ äîëæíà ñîçðåòü. Íî,
ïîâåðüòå, ýòî âñå òàê èíòåðåñíî. Êîãäà âêëþ÷à-
åøüñÿ â ýòîò ïðîöåññ, è òîãäà óæå âñå ïðîèñõîäèò
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4-é øàã4-é øàã4-é øàã4-é øàã4-é øàã

Êîãäà ìû ñ Áîðèñîì åùå òîëüêî îáñóæäàëè
êíèãó è ôîðìàò, â êîòîðîì îíà äîëæíà áûòü íà-
ïèñàíà, áûëà çàäóìêà ïîñòðîèòü åå â âèäå áåñåäû

äâóõ Áîðèñîâ — ñåãîäíÿøíåãî, òðåçâîãî è òîãî,
ïðîøëîãî, ïüÿíîãî. Èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî.
Óäèâèòåëüíî, íî íå ïîëó÷àåòñÿ äèàëîãà. Íåò òî-
÷åê ñîïðèêîñíîâåíèÿ, íåò îáùèõ èíòåðåñîâ, íåò
îáùèõ òåì äëÿ îáñóæäåíèÿ ó òàêèõ, êàçàëîñü áû,
ðîäíûõ ëþäåé! Âñåãî 17 ëåò ïðîøëî, à óæå íå î

÷åì ãîâîðèòü. Â ñàìîì äåëå, ìíîãèå èç òåõ, êòî
çíàåò Áîðèñà ñåãîäíÿ, íå âåðÿò â òî, ÷òî îí ðàñ-
ñêàçûâàåò î ñåáå ïðîøëîì. Äà ÷òî òàì ëþäè. Ñàì
Áîðèñ ãîâîðèò: «ß æèâó ñ îùóùåíèåì äâóõ íåðå-
àëüíîñòåé. ß çàãëÿäûâàþ â òå 17 ëåò íàçàä è
äàëüøå è íå âåðþ, ÷òî òàì áûë ÿ. Ïðîèñõîäèò íå-

êàÿ èððàöèîíàëüíîñòü. ß òî÷íî çíàþ, ÷òî ýòî ÿ.
Íî íå âåðþ, ÷òî ÿ ìîã òàê ãîâîðèòü, òàê äóìàòü.
È òîò, ïðåæíèé, òîæå ñìîòðèò ñþäà è íå âåðèò. È
òàì, è çäåñü îäèí è  òîò æå ÷åëîâåê. Íî — ðàçíûå
ëè÷íîñòè».

Ïðîãðàììà 12 øàãîâ — ýòî èíñòðóìåíò ðå-

êîíñòðóêöèè ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòè,
ïåðåñòðîéêè, êîãäà ñòàðóþ ëè÷íîñòü íàäî ðàçîá-
ðàòü è ïîñòðîèòü çàíîâî. Ñàìà ýòà ðàáîòà
íà÷èíàåòñÿ ñ 4 øàãà. Âîîáùå, ïî ìíåíèþ Áîðèñà,

ß ïðèøåë ê Áîãó. ß ïðèøåë ê òîìó, ÷òî âî âñåì
ìèðå íå âèæó âðàãîâ, ðàíüøå âñå áûëè âðàãè. Ñå-
ãîäíÿ ÿ — à íå àëêîãîëü — ó÷àñòâóþ â ïðîöåññå
ñîáñòâåííîé æèçíè, íàïîëíÿÿ åå ñìûñëîì. Óâå-
ðÿþ, ëåãêîé æèçíè íå áûâàåò. Íî ÿ ñ÷àñòëèâûé
÷åëîâåê — ÿ çíàþ, çà÷åì ÿ æèâó. Áåç ñîìíåíèÿ,
íå ïðîéäè ÿ ÷åðåç òå ñòðàäàíèÿ, êîòîðûå ìíå ïðè-
íåñ àëêîãîëèçì, ÷åðåç âñå ìó÷åíèÿ è òðóäíîñòè
âûçäîðîâëåíèÿ, ÿ áû íå èìåë ñåé÷àñ â äóøå òîãî,
÷òî èìåþ. Ýòî âîçìîæíî, íàâåðíîå, òîëüêî íà
êîíòðàñòå. ß ëþáëþ òî, ÷òî ÿ ïåðåæèë, è òî, ÷òî ÿ
÷óâñòâóþ. ß, ïîæàëóé, íå èçìåíèë áû íè îäíîãî
äíÿ ñâîåé æèçíè — íè ñàìîãî ãîðüêîãî, íè ñàìî-
ãî ðàäîñòíîãî. ß äàæå äåðçíó çàÿâèòü, ÷òî
àëêîãîëèêè, òðåçâûå àëêîãîëèêè, — ýòî Áîãîì èç-
áðàííûé íàðîä. Ïî÷åìó? Îäèí ñâÿùåííèê íà
îòêðûòîì ñîáðàíèè ìíîãî ëåò òîìó ñêàçàë: «Âû
çíàåòå, ÿ èíîãäà æàëåþ, ÷òî ÿ íå àëêîãîëèê, ïî-
òîìó ÷òî ìîãó ïîñåùàòü âàøè ñîáðàíèÿ òîëüêî ðàç
â ìåñÿö. Íî êîãäà ÿ íàõîæóñü ñðåäè âàñ â ýòîé
êîìíàòå, ÿ îùóùàþ ïðèñóòñòâèå æèâîãî Áîãà. Âû
åäèíñòâåííûå ëþäè íà çåìëå, êîòîðûì ïðè æèçíè
äàíî áûëî ïðîéòè ÷åðåç àä è âåðíóòüñÿ â íîð-
ìàëüíóþ æèçíü».
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Ó Áîðèñà áûëî íåñêîëüêî ïîïûòîê ñäåëàòü
4-é øàã. Íà çàðå ñâîåé òðåçâîñòè, ëåò 15 òîìó
íàçàä, âçîáðàâøèñü íà òðèáóíó â êîíôåðåíö-
çàëå, ãäå ïðîõîäèë î÷åðåäíîé ñëåò àíîíèìíûõ
àëêîãîëèêîâ, Áîðèñ ñòó÷àë ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü
è êðè÷àë: «À ñóäüè êòî?! Êòî ÿâëÿåòñÿ è óñòà-
íàâëèâàåò êðèòåðèè íðàâñòâåííîñòè?» Óòâåðæäàë
ïðè ýòîì, ÷òî 4-é øàã äåëàåòñÿ îäèí ðàç è íà-
âñåãäà, ïîäâîäèòñÿ ÷åðòà, è íå÷åãî ïîòîì
ïðîäîëæàòü êîïàòüñÿ â ãðÿçíîì áåëüå. Îäíàêî
ïðîöåññ äâèæåíèÿ ïî ïðîãðàììå ïîêàçàë, ÷òî Áîðÿ
îøèáàëñÿ.

Ãäå-òî íà ðóáåæå 7-8 ëåò òðåçâîñòè (èëè
òàêè «ñóõîñòè»?) Áîðèñ ïî÷óâñòâîâàë íåêèé çà-
ñòîé. Ïîíà÷àëó åìó áûëî èíòåðåñíî åçäèòü íà
êîíôåðåíöèè â äðóãèå ãîðîäà, à òî è ñòðàíû,
ïðèñóòñòâîâàòü íà ñîáðàíèÿõ, ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
çíà÷èìûì, îòâå÷àÿ ïî íî÷àì íà òåëåôîííûå çâîí-
êè àëêîãîëèêîâ, êîòîðûå ïðîñèëè ïîìîùè, è ò.ä.
Âñå ýòî áûëî èíòåðåñíî è çàíèìàòåëüíî. Äî îï-
ðåäåëåííîãî ìîìåíòà. È îäíàæäû âäðóã ñòàëî
ñêó÷íûì è íåèíòåðåñíûì. Íàñòóïèëî íåêîå ïðå-
ñûùåíèå — ñîîáùåñòâîì, ïðîãðàììîé. Áîðèñó
ñòàëî ïëîõî. Îí ïðèõîäèë íà ñîáðàíèÿ ÀÀ, ñëó-
øàë òîâàðèùåé è èñïûòûâàë ðàçäðàæåíèå: ýòîò
ñîïëè æóåò, íå ïîéìåøü, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü; à
ýòîò ïðî Áîãà âçäóìàë ãîâîðèòü, ïðî Êîòîðîãî ñàì
íè÷åãî íå ïîíèìàåò.…

åñòü òðè êàòåãîðèè øàãîâ: 1-é, 2-é, 3-é —
êîíñòàòèðóþùèå, áåç ïîäðîáíîñòåé. Øàãè, êîòî-
ðûå íàäî ñäåëàòü, ýòî 4-é, 5-é, 8-é, 9-é. È øàãè,
êîòîðûå âûïîëíèòü íåâîçìîæíî, èõ âîçìîæíî
òîëüêî äåëàòü, ñäåëàòü èõ íåëüçÿ, ýòî 6-é, 7-é,
10-é, 11-é è 12-é. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ïåðâîãî
øàãà, à òðåõ øàãîâ è ïîäàâíî, äîñòàòî÷íî äëÿ
òîãî, ÷òîáû â ïðèíöèïå íå ïèòü. Òÿæåëî, íî íå
ïèòü. Ïîòîìó ÷òî, êàê ñ÷èòàåò Áîðèñ, 1-é øàã,
ò.å. ïðèçíàíèå ñâîåãî ïîëíîãî áåññèëèÿ ïåðåä
àëêîãîëåì, ïðèçíàíèå ïîëíîé ïîòåðè êîíòðîëÿ
íàä ñâîåé æèçíüþ — êîãäà íå ÷åëîâåê óïðàâëÿåò
ñâîåé æèçíüþ, à àëêîãîëü åþ óïðàâëÿåò — ýòî
ìîùíåéøàÿ ñàìîêîäèðîâêà. Ñòðàõ îêàçàòüñÿ íà
ïîìîéêå — êàê â ïðÿìîì, òàê è â ïåðåíîñíîì
ñìûñëå — ðàáîòàåò ëó÷øå ëþáîãî êîäèðîâùèêà.
Åãî äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû, êàê ãîâîðÿò àíî-
íèìíûå àëêîãîëèêè, îñòàâàòüñÿ ñóõèì, ò. å.
ïðîñîõíóòü îò âîäêè, è òîëüêî ëèøü. À âîò òðåç-
âóþ æèçíü — íàñòîÿùóþ, ÿðêóþ, íàñûùåííóþ,
íàïîëíåííóþ çàïàõàìè è îùóùåíèÿìè, — ìîæíî
ïîëó÷èòü ëèøü ïðè ïîìîùè âûïîëíåíèÿ ïîñëåäó-
þùèõ øàãîâ.

Ïåðâûé èç ÷åòûðåõ øàãîâ, êîòîðûå íàäî ñäå-ñäå-ñäå-ñäå-ñäå-

ëàòüëàòüëàòüëàòüëàòü, 4-é øàã. Çâó÷èò îí òàê: «Ãëóáîêî è«Ãëóáîêî è«Ãëóáîêî è«Ãëóáîêî è«Ãëóáîêî è
áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü ñáåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü ñáåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü ñáåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü ñáåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü ñ

íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ»íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ»íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ»íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ»íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ».
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òè÷åñêè åæåäíåâíî íà ñîáðàíèÿ. Åäèíñòâåííàÿ
òåìà, êîòîðóþ îí âûäâèãàë: «ß àëêîãîëèê». Òî åñòü
«ðåáÿòà, ïîìîãèòå ìíå ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ òàêèì
æå, êàê âû, ðàâíûì âàì».

Áîã ïðîíåñ òîãäà Áîðþ íà ðóêàõ. Âñëåä çà
óæàñîì îí ïîñëàë «çâåçäíîìó» àëêîãîëèêó åãî
ïðåæíèå çàïèñè ïî 4-ìó øàãó. Â ïîèñêàõ íóæíî-
ãî äîêóìåíòà äëÿ íàëîãîâîé èíñïåêöèè òîò
íàòêíóëñÿ íà ýòè çàïèñêè. Êàê îí ñìåÿëñÿ! Øå-
äåâðàëüíûé Ìèõàë Ìèõàëû÷ Æâàíåöêèé òàê íå
âåñåëèë íàøåãî ãåðîÿ, êàê åãî ñîáñòâåííûé 4-é
øàã â ïèñüìåííîì âèäå. À âåäü îí áûë àáñîëþòíî
óâåðåí â òîì, ÷òî ñäåëàë ýòîò øàã, ïðè÷åì åùå äî
òîãî êàê ñòàë òðåçâûì. Îçíàêîìèâøèñü ñ ýòèìè
âîâðåìÿ îáíàðóæåííûìè ïèñàíèÿìè, Áîðèñ ïîíÿë
ïðè÷èíó ñâîåãî âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ â ïîñëå-
äíåå âðåìÿ, ïîíÿë, ïî÷åìó îñòàíîâèëñÿ, áóäòî
óïåðñÿ êóäà-òî, îòêóäà ýòî îùóùåíèå òóïèêà.
Ïðîãðàììà — ïðîöåññ, ýòî êàê æèçíü: åñëè ñåð-
äöå îñòàíîâèëîñü íà êàêîå-òî âðåìÿ, çíà÷èò,
æèçíü êîí÷èëàñü. Òóïèê çàêëþ÷àëñÿ â íåâûïîë-
íåííîì, íå ñäåëàííîì ïî-íàñòîÿùåìó 4-ì øàãå.
Â òåõ çàïèñÿõ áûëî ìíîãî ÷åãî, äàæå èñêðåííîñòü
áûëà, íî òàì íå áûëî ãëàâíîãî — òîãî, áåç ÷åãî
ïðîãðàììà íåâûïîëíèìà â ïðèíöèïå. Òàì íå áûëî
÷åñòíîñòè ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Îêàçàëîñü, ýòîò
øàã áûë «ïðîéäåí» Áîðèñîì êàê ñîöîáÿçàòåëüñòâî,
÷òîáû îò÷èòàòüñÿ ïåðåä íà÷àëüñòâîì, äëÿ ãàëî÷-

Çäåñü ìû íà÷íåì íîâûé àáçàö ñ êðàñíîé
ñòðîêè, çàòåì ÷òîáû ïî÷åò÷å âûäåëèòü îäèí âàæ-
íûé ìîìåíò. Áîã äàðîâàë Áîðèñó äàð, òàëàíò
ãîâîðèòü. Ãîâîðèòü î ñâîåì ïåðåæèòîì è âûñòðà-
äàííîì òàê äîõîä÷èâî è ïîíÿòíî, ÷òî ñëóøàþùèé
åãî ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò íåêèé äóøåâíûé ðåçîíàíñ.
Ïîýòîìó î÷åíü áûñòðî Áîðèñ ñòàë âåñüìà ïîïó-
ëÿðåí â ñðåäå àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ. Îí ñòàë
èçâåñòåí íå òîëüêî ó ñåáÿ íà ðîäèíå, íî è äàëå-
êî çà åå ïðåäåëàìè. Ïîñòåïåííî ó íàøåãî òðåçâîãî
àëêîãîëèêà ðàçâèëàñü çâåçäíàÿ áîëåçíü, êîòî-
ðàÿ ÷óòü íå ñûãðàëà ñ íèì çëóþ øóòêó. Â îäèí
ïðåêðàñíûé äåíü ó íåãî âîçíèêëà êðàìîëüíàÿ
ìûñëü: «Áîðÿ, òû òàê óìååøü ïîìî÷ü äðóãèì,
ñòîëüêî ëþäåé ãîâîðÿò òåáå ñëîâà áëàãîäàðíîñòè
è ïðèçíàòåëüíîñòè çà ïîìîùü èì, ÷òî, ïîæàëóé,
åñëè âäðóã ÷òî ñëó÷èòñÿ, òàê òû è ñàì ñåáå ñìî-
æåøü ïîìî÷ü». Â ýòîì ìåñòå — ïàóçà äëÿ
îñîçíàíèÿ. Ýòî æ êàêèå óõèùðåíèÿ (åñëè íå ñêà-
çàòü — èçâðàùåíèÿ) àëêîãîëüíîãî óìà! ×òî
çíà÷èò — «åñëè âäðóã ÷òî ñëó÷èòñÿ»? ×òî ñëó÷èò-
ñÿ? Îòáðîñèâ âóàëü ëóêàâñòâà, ìûñëü áûëà
ïðåäåëüíî ÿñíà: «åñëè òû âûïüåøü, òî ñàì ñåáå
ñìîæåøü ïîìî÷ü òàê æå, êàê è äðóãèì». È òóò Áîã
ïîñëàë Áîðèñó óæàñ. Îí èñïóãàëñÿ ýòîé ìûñëè.
Íàñòîëüêî, ÷òî ñòàë êàê íîâè÷îê, êîòîðîìó íà-
ñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþò â òå÷åíèå 90 äíåé
ïîñåòèòü 90 ñîáðàíèé, òðè ìåñÿöà õîäèòü ïðàê-
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Ñåãîäíÿ îí ãîòîâ äåëèòüñÿ ñîêðîâåííûì: «Ó
ìåíÿ ëþáèìîå ìåñòî — ýòî ãîðøîê (âî âçðîñëîì
âàðèàíòå — ñîðòèð, èëè òóàëåò). Êàæäûé âå÷åð
ÿ ñàæóñü íà ãîðøîê, çàïèðàþñü. È òàê ÿ ÷óâñòâóþ
ñâîþ îòðåøåííîñòü îò ìèðà. ß àíàëèçèðóþ ïðî-
æèòûé äåíü, ïðîñìàòðèâàþ åãî êàê â çàìåäëåííîé
ñúåìêå: ÷òî ÿ ïåðåæèë. Ðàññìàòðèâàþ ñåáÿ â ñå-
ãîäíÿøíåì äíå, äàæå åñëè ýòî áûë îáû÷íûé
ðÿäîâîé äåíü. Äåëàþ ÿ ýòî óæå î÷åíü äàâíî. Êàê
ïðàâèëî, ñ êàðàíäàøîì è áóìàãîé. Ýòè ìíîãîëåò-
íèå çàïèñè ìíå î÷åíü ïðèãîäèëèñü ïðè
âûïîëíåíèè 4-ãî øàãà. ß âçÿë èõ, ñâîè äíåâíè-
êè, äíåâíèêè ñâîåé ñòàðøåé äî÷åðè, ïîñïðàøèâàë
æåíó, ïîñëóøàë åå âîñïîìèíàíèÿ. Ïîòîì âçÿë
òåòðàäü è ñîñòàâèë òàáëèöó. Â ïðàâîé ãðàôå ÿ
íàïèñàë êàêèå-òî ôàêòû è ñîáûòèÿ, áåçîöåíî÷-
íî. Âî âòîðîé ãðàôå íàïèñàë, êàê ÿ ñåáÿ âåë â
ýòîé ñèòóàöèè. Äàëüøå ìíå ïîíàäîáèëàñü òðå-
òüÿ ãðàôà — äëÿ òîãî ÷òîáû îöåíèòü, ÷òî «âíóòðè
ìåíÿ» ïîäâèãëî ïîñòóïèòü èìåííî òàê, êàê ÿ ïî-
ñòóïèë. Ýòà ãðàôà ìîãëà êàêîå-òî âðåìÿ, äàæå
äîñòàòî÷íî äîëãîå, îñòàâàòüñÿ ïóñòîé. ß íå äà-
âàë ïîêà îöåíêè. ß óâèäåë, ÷òî, ïðîñòî îöåíèâàÿ
ñåáÿ (âåäü ÿ ñóáúåêò), ÿ ñóáúåêòèâåí, à êîãäà
ïîñìîòðèøü íà ôàêòû æèçíè â ïîèñêàõ îòâåòà íà
âîïðîñ… Âîò, íàïðèìåð, ÿ ïîñòóïèë òàê: ñ ýòîé
æåíùèíîé ðàçîøåëñÿ, à ýòîãî äðóãà êóäà-òî ïî-
ñëàë, à òîò äðóã ïîñëàë ìåíÿ. ×òî äâèãàëî ìíîþ â

êè. Îí ïèñàë åãî äëÿ êîãî-òî: âîò, ìîë, êòî-òî
ïðî÷èòàåò, è ÷òî îí ïî ýòîìó ïîâîäó ñêàæåò, ÷òî,
âîîáùå, îáî ìíå ñêàæóò è ÷òî îáî ìíå ïîäóìàþò.
Íà òîò ìîìåíò, êîãäà Áîðÿ äåëàë 4-é øàã, åìó áûë
íå âàæåí ðåçóëüòàò êàêîãî-íèáóäü åãî äåéñòâèÿ,
èëè êàêîãî-íèáóäü åãî áåçäåéñòâèÿ, åìó áûëî
âàæíî — ÷òî îá ýòîì ñêàæóò. È òîëüêî.

Áîðèñ ïðèíÿëñÿ çà 4-é øàã çàíîâî. Íà ýòó
ðàáîòó ó íåãî óøëî îêîëî äâóõ ëåò. Íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî è â ýòîò ðàç îí âûäåëèë êëþ÷åâîå äëÿ
ñåáÿ ñëîâî â ôîðìóëèðîâêå øàãà. Â îäíîé èç ðå-
äàêöèé îíà çâó÷èò êàê «ãëóáîêî è áåññòðàñòíîáåññòðàñòíîáåññòðàñòíîáåññòðàñòíîáåññòðàñòíî
îöåíèëè ñåáÿ è ñâîþ æèçíü ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè
çðåíèÿ». Áîðèñ çàöåïèëñÿ çà ýòî ñëîâî. Èìåííî
áåññòðàñòíî, à íå áåññòðàøíî íà÷àë îí âûïîë-
íåíèå ýòîãî øàãà. Òî åñòü íå ïðîñòî áåç ñòðàõà,
à áåç ýìîöèé, êàê áû ñî ñòîðîíû íàðèñîâàòü àâ-
òîïîðòðåò. È íè â êîåì ñëó÷àå íå çàíèìàòüñÿ
ñàìîåäñòâîì, íå çàíèìàòüñÿ ñàìîóíè÷èæåíèåì:
êàêàÿ ÿ ñâîëî÷ü è ÷òî ÿ íàòâîðèë â ñâîåé æèçíè è
ñêîëüêèì ëþäÿì ÿ æèçíü èñïîãàíèë, — íè â êîåì
ñëó÷àå, ýòî ïóòü â òóïèê. Òî åñòü ïëàòôîðìà
âûïîëíåíèÿ 4-ãî øàãà, ïî òâåðäîìó óáåæäåíèþ
Áîðèñà, äîëæíà áûòü ñëåäóþùåé: ýòî íå õîðîøî è
íå ïëîõî, ýòî — òàê. Êàê ïîãîäà. Îíà íå áûâàåò
ïëîõîé èëè õîðîøåé, îíà ïðîñòî òàêàÿ, êàêàÿ
åñòü. À ïîòîì óæå â 5-ì, 6-ì øàãàõ ðàçáèðàòüñÿ:
õîðîøî ýòî èëè ïëîõî, è ÷òî ñ ýòèì äåëàòü, è ìå-
øàåò ëè ýòî æèòü.
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÷òî ÿ óçíàþ «ãäå» è «êîãäà», ÿ íå ïåðåñòàíó áûòü
àëêîãîëèêîì. Ïîýòîìó, ìîæåò áûòü, òàê ãëóáîêî

íå íàäî. Íî ýòî î÷åíü èíäèâèäóàëüíûé ïðîöåññ,
ÿ áû íå õîòåë âûïèñûâàòü êàêèõ-òî ðåöåïòîâ.
Åäèíñòâåííîå, è ýòî ìîå î÷åíü ñóáúåêòèâíîå
ìíåíèå, ñ êîòîðûì áîëüøèíñòâî, îñîáåííî âåòå-
ðàíû ÀÀ, íå ñîãëàñíû: ÿ áû íå ðåêîìåíäîâàë
íîâè÷êàì ñ 4-ì øàãîì ñïåøèòü. Íå ñïåøèòü îöå-

íèâàòü. Íî! — íàêàïëèâàòü ìàòåðèàë. Ïîòîìó
÷òî åñòü äâå âåùè, áåç êîòîðûõ ïðîãðàììà âîîáùå
ðàáîòàòü íå áóäåò. Ýòî äâà êèòà, íà êîòîðûõ îíà
äåðæèòñÿ, è ÿ îá ýòîì óæå ãîâîðèë. Íàïîìíþ çäåñü
ïðî ïåðâîãî êèòà, — ýòî ÷åñòíîñòü ïåðåä ñàìèì
ñîáîé, êîòîðàÿ ó ìåíÿ — àëêîãîëèêà — íà ìî-

ìåíò ïðîñûõàíèÿ îòñóòñòâîâàëà ïîëíîñòüþ. Âåäü
ëþáèìîå çàíÿòèå àëêîãîëèêà — ýòî ðàçâåñòè,
îáìàíóòü ñàìîãî ñåáÿ. Âñåõ îñòàëüíûõ — ýòî óæå
íå âîïðîñ. Òàê âîò, ýòà ÷åñòíîñòü ïåðåä ñàìèì
ñîáîé ìîæåò î÷åíü äîëãî íå ïðèõîäèòü ê óæå ïðî-
ñîõøåìó àëêîãîëèêó. Îíà ïðèõîäèò ïîñòåïåííî.

À áåç íåå äåëàòü 4 øàã íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó, ÿ
ñ÷èòàþ, îí î÷åíü îïàñíûé, ýòîò 4-é øàã, îí îáî-
þäîîñòðûé, îí ìîæåò äàòü êàê ôàíòàñòè÷åñêè
ïîçèòèâíûå ðåçóëüòàòû, òàê è îòðèöàòåëüíûå. È
ïîýòîìó ÿ ïîëàãàþ, ÷òî ñ íèì ñïåøèòü íå ñëåäó-
åò. Íî èìåòü ïðåäñòàâëåíèå, ÷òî ýòî òàêîå, è
ãîòîâèòü ñåáÿ ê íåìó — áåçóñëîâíî, íàäî.

ýòîé èëè èíîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè, ÷òî âíóò-
ðè ìåíÿ äâèãàëî ìíîé, ÷òî ÿ ïîñòóïèë èìåííî

òàê, à íå èíà÷å? È âîò ÷åðåç ýòó ïðèçìó ÿ óâèäåë
íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ÿ ïðîñòî óâèäåë, îïèñûâàÿ
êàê áû ñî ñòîðîíû ñàìîãî ñåáÿ. ß ýòè ïðåæíèå
çàïèñè ïðîàíàëèçèðîâàë, ñèñòåìàòèçèðîâàë. Ó
ìåíÿ áîëåå-ìåíåå ñëîæèëñÿ àâòîïîðòðåò.

Òóò õîòåë áû ïðåäîñòåðå÷ü. ß ñòðåìèëñÿ äî-

êîïàòüñÿ äî êîðíåé. È â ýòèõ ïîèñêàõ ìåíÿ
çàíîñèëî, íà ìîé âçãëÿä, â íåíóæíûå äåáðè. Íà-
ïðèìåð, êîãäà ëæèâîñòü ñâîþ ðàçîáëà÷àë, ÿ
âñïîìíèë âðåìÿ, êîãäà ìíå áûëî 9 ëåò. Äâîðîâîé
ôóòáîë òîãäà áûë î÷åíü ðàçâèò, ñ óòðà äî íî÷è
ãîíÿëè ìÿ÷ ïî äâîðó, íå áûëî åùå ýòèõ êàìåííûõ

äæóíãëåé, äåðåâíÿ áûëà, ìîæíî ñêàçàòü, íàáå-
ãàëèñü âäîñòàëü, äîðîãó ïåðåéòè è — íà îçåðî.
Ïîøëè, èñêóïíåìñÿ! Ïî÷åìó-òî ìàòü áûëà äîìà,
âûøëà íà áàëêîí: Áîðèñ, òû êóäà? — Äà âîò, ñ
ïàöàíàìè íà îçåðî èñêóïàòüñÿ. — Íèêàêèõ îçåð!
Â ñëåäóþùèé ðàç ÿ ìàìå ãîâîðþ, ÷òî èäó íå íà

îçåðî, à íà øàõìàòíûé êðóæîê. Íà ìîé âçãëÿä —
ýòî óæå èçëèøíå ãëóáîêî êóäà-òî ìåíÿ çàíåñëî.
Íî ýòî ïîèñê îïðàâäàíèÿ, ÷òî ëè. Íà îäíîì èç
ìîèõ ñïèêåðñêèõ ñîáðàíèé, ó ìåíÿ áûëî 4-5 ëåò
òðåçâîñòè, ìíå çàäàëè âîïðîñ: Áîðÿ, òû àíàëè-
çèðîâàë, êîãäà è ãäå òû ñòàë àëêîãîëèêîì? ß
ãîâîðþ: çíàåøü ÷òî, ìíå íà ýòî ïëåâàòü. Îòòîãî,
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Ìîãó äàæå áîëüøå ïî çàâèñòè ñêàçàòü. Ïüÿ-
íûå ëþäè. Íàâåðíîå, ÿ èì äî ñèõ ïîð çàâèäóþ
÷åðíîé çàâèñòüþ. ×òî ðàç ÿ íå ìîãó áûòü ïüÿíûì,
òî ïóñêàé è îíè áóäóò òðåçâûìè. Òî åñòü çàáðàòü
ó íèõ ýòî, ðàç ó ìåíÿ ýòîãî íåò. Òóò åñòü íåêèé
àáñóðä. ß íàä ýòèì ñåé÷àñ äóìàþ, ïî÷åìó ýòî òàê.
Ïîìíþ, ëåò, íàâåðíîå, 8 òîìó íàçàä ñîáðàëàñü
ïðåôåðàíñíàÿ êîìïàíèÿ. (Òóò â ñêîáêàõ çàìå-
òèì, ÷òî Áîðèñ — çíàòíûé ïðåôåðàíñèñò, è ó íåãî
ñîáèðàëàñü ïåðèîäè÷åñêè êîìïàíèÿ ïðåôåðàíñè-
ñòîâ — ïîáåäèòåëåé òóðíèðîâ, ñîëèäíûõ ëþäåé).
Èãðà èäåò ïðåêðàñíî, ïðèÿòíàÿ êîìïàíèÿ, ñ þìî-
ðîì. Íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê ïðèíåñ ñ ñîáîé
êàêóþ-òî ñóïåð-ïóïåð êðàñèâóþ áóòûëêó äîðî-
ãóùåãî âèñêè. Â îáùåì, âñå çàìå÷àòåëüíî.
Îñíîâàíèé äëÿ ðàçäðàæåíèÿ íåò. Àí íåò. Íîñèò
ìåíÿ, âñå ÿ çëþñü ÷åãî-òî è íå ìîãó ïîíÿòü, ÷åãî
çëþñü-òî. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî? Îíè âòîðîåì, ãàäû,
ýòè íåñ÷àñòíûå ïîëëèòðà ïî ãëîòî÷êó èç íàïåð-
ñòî÷êîâ ïüþò! Îíè óøëè, à åùå ïî÷òè ïîëáóòûëêè
îñòàëîñü! Êòî òàê ïüåò!!! Âîò â ÷åì äåëî-òî, îêà-
çûâàåòñÿ, îòêóäà çëîñòü è ðàçäðàæåíèå! Ýòî
ïîòðÿñàþùåå îòêðîâåíèå. Òàêèå îòêðûòèÿ æäóò â
4-ì øàãå — íå ïåðåäàòü!

Ïðèáëèçèòåëüíî â ýòî âðåìÿ ó ìåíÿ íà÷àëà
ïðîèñõîäèòü òðàíñôîðìàöèÿ ìûøëåíèÿ. ß ñòàë
âñå áîëüøå óõîäèòü îò âîïðîñà «ïî÷åìó?«. Îí ìíå
ñòàë íåèíòåðåñåí. Âçàìåí ýòîãî âîïðîñà â ìîåì

Äåëàòü 4 øàã áîëüíî, è ïðè ýòîì î÷åíü èí-
òåðåñíî. Ýòî çàõâàòûâàþùåå ïóòåøåñòâèå ê ñåáå,
â êîòîðîì ïðèñóòñòâóåò ýêñòðèì. Èíòåðåñíà ñàìà
ýòà áîëü, êîãäà ïîäõîäèøü ê 4-ìó øàãó. È êàê
òÿæåëî, è êàê ïîðîé íåâûíîñèìî â ñåáå âèäåòü
êàêèå-òî âåùè. Íèêîãäà, íàïðèìåð, ÿ íå äóìàë,
÷òî ñòðàäàþ çàâèñòüþ. Âñå ÷òî óãîäíî, íî ÷òîáû
çàâèäîâàòü… Ðàññêàçûâàþ. Îäíàæäû íà êîíôåðåí-
öèþ àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ ÿ ïðèâåë ñâîþ æåíó.
Òàì áûëî ÷åëîâåê òðèñòà, ÿ ÷åëîâåê ïîïóëÿðíûé,
è æåíùèíû ñî ìíîé îáíèìàþòñÿ, öåëóþòñÿ, è íå
òîëüêî ñî ìíîé, ó íàñ â ÀÀ ýòî âîîáùå òðàäèöèÿ
òàêàÿ… È òóò ìîÿ æåíà óñòðàèâàåò ìíå ñêàíäàë.
À ðÿäîì ñòîèò òîâàðèù è åãî ñóïðóãà, êîòîðàÿ
ïîíèìàåò, ÷òî ýòî òàêîé ðèòóàë, òàêèå îòíîøå-
íèÿ, ÷òî ýòî òåïëî äóø, ÷òî íè÷åãî ñåêñóàëüíîãî
â ýòîì íåò. È ÿ ÷óâñòâóþ çëîñòü, è ÿ ïîíèìàþ,
÷òî â ýòîò ìîìåíò õî÷ó íå òîãî, ÷òîáû ìîÿ æåíà
ìíå íå óñòðàèâàëà ñêàíäàë. Íåò. ß õî÷ó, ÷òîáû
æåíà ýòîãî ñàìîãî òîâàðèùà åìó óñòðîèëà òàêîé
æå ñêàíäàë, òîãäà ìíå áóäåò ëåã÷å. È âîò ýòî ÿ
íàçâàë çàâèñòüþ. ß ïðèøåë ê âûâîäó è ñôîðìóëè-
ðîâàë äëÿ ñåáÿ, ÷òî çàâèñòü íå åñòü æåëàíèå
ïîëó÷èòü òî, ÷òî åñòü ó äðóãîãî ÷åëîâåêà. À çà-
âèñòü — ýòî êîãäà ÿ õî÷ó, ÷òîáû ó òîãî ÷åëîâåêà,
ó êîòîðîãî åñòü, íå áûëî òîæå, ðàç ó ìåíÿ íåò.
Âîò ýòî î÷åíü õàðàêòåðíûé ïðèìåð, åñëè ÷åñòíî
è áåñïðèñòðàñòíî âûïîëíÿòü 4-é øàã.
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Îñâîáîæäåíèå (5-é øàã)Îñâîáîæäåíèå (5-é øàã)Îñâîáîæäåíèå (5-é øàã)Îñâîáîæäåíèå (5-é øàã)Îñâîáîæäåíèå (5-é øàã)

Âû ïîìíèòå ñâîè âíóòðåííèå îùóùåíèÿ, êîã-
äà âàì óäàâàëîñü çàâåðøèòü êàêóþ-òî î÷åíü
âàæíóþ ðàáîòó, íà êîòîðóþ âû ïîòðàòèëè ìíîãî
âðåìåíè è ñèë. Èëè èçáàâèòüñÿ íàêîíåö-òî îò
îáðåìåíèòåëüíûõ îáÿçàííîñòåé, êîòîðûå âû äîë-
ãîå âðåìÿ íåñëè. Äà? Òàê âîò, íå÷òî ïîäîáíîå
ïðîèñõîäèò ïðè âûïîëíåíèè 5-ãî øàãà. Ïî÷åìó
«íå÷òî ïîäîáíîå»? Ïîòîìó ÷òî ÷óâñòâî îñâîáîæ-
äåíèÿ, äàðóåìîå ýòèì øàãîì, íåñðàâíèìî ñèëüíåå
è ìîùíåå. ×òîáû åãî èñïûòàòü, ýòî ñàìîå îñâî-
áîæäåíèå, íóæíî «ïðèçíàòü ïåðåä Áîãîì,«ïðèçíàòü ïåðåä Áîãîì,«ïðèçíàòü ïåðåä Áîãîì,«ïðèçíàòü ïåðåä Áîãîì,«ïðèçíàòü ïåðåä Áîãîì,
ñîáîé è êàêèì-ëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñ-ñîáîé è êàêèì-ëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñ-ñîáîé è êàêèì-ëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñ-ñîáîé è êàêèì-ëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñ-ñîáîé è êàêèì-ëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñ-
òèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé»òèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé»òèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé»òèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé»òèííóþ ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé». Òàêîâà
ôîðìóëèðîâêà 5-ãî øàãà.

Áîðèñ, êîíå÷íî, î÷åíü õîòåë îñâîáîäèòüñÿ
îò òîé ãðóäû ìóñîðà, êîòîðóþ îí ñî âñåì òùàíè-
åì è êðîïîòëèâîñòüþ ñîáèðàë â ïðåäûäóùåì øàãå.
Èáî íåâîçìîæíî íîñèòü ýòî âñå â ñåáå. Íî 5-é øàã
âûçûâàë ó íåãî î÷åíü áîëüøîå ñîïðîòèâëåíèå.
«Çà÷åì åãî äåëàòü?» — èñêðåííå íåäîóìåâàë îí.
Áîã è òàê âñå çíàåò. Ñàìîìó ñåáå âñå óæå ðàñ-
ñêàçàë â 4-ì øàãå. À òóò åùå çà÷åì-òî ïåðåä
òðåòüèì ÷åëîâåêîì êàêèì-òî? Ãäå òàêîãî ÷åëî-
âåêà âîçüìåøü, êîòîðîìó ìîæíî âñå ðàññêàçàòü —
è ïðî ôèíàíñû, è ïðî ñåêñ, è ïðî äðóæáó, è ïðî
ïðåäàòåëüñòâî. Ãäå íàéòè òàêîãî ÷åëîâåêà? Òà-

ëåêñèêîíå ïîÿâèëîñü èíòåðåñíåéøåå ñëîâî, òîæå
âîïðîñ, íî — «çà÷åì?«. È âîò òîãäà ó ìåíÿ âîçíèê
âîïðîñ: à çà÷åì âîîáùå íóæåí 4-é øàã? Ìîé îòâåò
î÷åíü ïðîñò: 4-é øàã íóæåí çàòåì, ÷òîáû ñäåëàòü
5-é, ÷òîáû äâèãàòüñÿ âïåðåä, èäòè äàëüøå».
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âàëñÿ, ÷òî Áîãó ñêàçàòü òÿæåëåå. «Ìíå äëÿ ýòîãî
íå íóæåí ñâÿùåííèê, íå íóæíà Öåðêîâü. Ìîå îá-
ùåíèå ñ Áîãîì ïðîèñõîäèò íàïðÿìóþ. È ýòî íå
øèçîôðåíèÿ. Åñëè ïðèøëî âðåìÿ äëÿ 5-ãî øàãà, òî
ðåçîíàíñ áóäåò òóò æå. È â ñåðäöå òû ïî÷óâñòâó-
åøü Åãî îòâåò. À ïðèçíàòüñÿ äðóãîìó ÷åëîâåêó —
ýòî êàê áû êîíòðîëüíûé âûñòðåë: íàñêîëüêî ÿ áûë
÷åñòåí ïåðåä ñîáîé è ïåðåä Áîãîì. Óäàñòñÿ ëè ìíå
äðóãîìó ÷åëîâåêó ïîâòîðèòü âñå òî, ÷òî ÿ ñêàçàë
Áîãó è ñåáå? Ýòî äîëæíî áûòü — ìèëëèìåòð â ìèë-
ëèìåòð, áóêâà â áóêâó, çàïÿòàÿ â çàïÿòóþ îäíî
è òî æå. Èíà÷å — ýòî ëîæü».

È ÷òî ïðîèñõîäèò? «Îãðîìíîå îáëåã÷åíèå.
Ýòî ÿ ñáðîñèë ãðóç, êîòîðûé íåñ íà ñåáå âñþ æèçíü.
Ïðåäñòàâëÿåøü, ýòî òàêîå îáëåã÷åíèå! Âîò òàùèë
ýòîò êàìåíü íà ãîðáó, òàùèë, òàùèë, ñàì íå çíàþ
çà÷åì, ñãèáàÿñü âñå âðåìÿ. È ðàäîâàòüñÿ-òî êàê
ñëåäóåò íå ìîã. À òóò ðàñïðÿìèëèñü ïëå÷è, óøåë
ýòîò ãðóç ïðîøëîãî.

Ýòî øàã ïðîùåíèÿ ñåáÿ ïðîøëîãî. Ïîä÷åðêè-
âàþ: ïðîñòèë ñàìîãî ñåáÿ ïðîøëîãî, ïîäâåë ÷åðòó
è ïðèíÿë ñåáÿ íàñòîÿùåãî, òàêîãî, êàêîé ÿ åñòü
çäåñü è ñåé÷àñ. Íå òàêîãî, êàêèì ÿ õî÷ó áûòü, à
òàêîãî, êàêîé ÿ ñåãîäíÿ — æàäíûé, ïîõîòëèâûé,
çàâèñòëèâûé. Ýòî íå õîðîøî è íå ïëîõî. Ýòî òàê.
Áåçîöåíî÷íî. Ïîòîì ÿ áóäó ñ ýòèì ðàçáèðàòüñÿ,
íî ñåãîäíÿ ÿ òàêîé. À çàáëóæäåíèå ìîå îêàçà-
ëîñü î÷åíü ïðîñòûì — âñåãî îäíèì. Âñå îñòàëüíûå

êîãî, êîòîðûé ïîíÿë áû? È âñÿêèå èíûå «îòìàç-
êè» îí äëÿ ñåáÿ ïðèäóìûâàë. Íî êîãäà
ïî-íàñòîÿùåìó, ÷åñòíî áûë âûïîëíåí 4 øàã, êîã-
äà Áîðèñ áåñïðèñòðàñòíî óâèäåë àâòîïîðòðåò êàê
ïîðòðåò äðóãîãî ÷åëîâåêà, îí «ñîçðåë» äëÿ âûïîë-
íåíèÿ 5 øàãà, è äî íåãî, íàêîíåö, äîøëî, ÷òî êëþ÷
ê 5 øàãó — ýòî åãî ôîðìóëèðîâêà. Òàì íåò êðè-
òèêè, íåò ðàçáîðîê 4-ãî øàãà. Òàì åñòü
êîíñòàòàöèÿ ñâîèõ çàáëóæäåíèé. Èìåííî —
îáúåêòèâíûé è áåñïðèñòðàñòíûé âçãëÿä ñî ñòî-
ðîíû. È îêàçàëîñü, ÷òî òðóäíåå âñåãî — ýòî
ñêàçàòü ñàìîìó ñåáå. Óæ î÷åíü õî÷åòñÿ ñåáÿ îï-
ðàâäàòü — à çíà÷èò, íå ãîòîâ 5 øàã. Íå ãîòîâ,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñäåëàí, êàê êàæåòñÿ, 4-é.
Òî åñòü 4-é åùå ñäåëàí íå äî êîíöà. Íàäî øëèôî-
âàòü. È âîò ïîëíàÿ ãîòîâíîñòü ñêàçàòü ïðàâäó
ñåáå — äà, ÿ ýòî äåëàë, ïîòîìó ÷òî ÿ çàâèäîâàë;
äà, ÿ ýòî äåëàë, ïîòîìó ÷òî ìíå áûëî ÷åãî-òî æàë-
êî, æàäíîñòü ìîÿ ìåøàëà, à íå ïîòîìó, ÷òî ÿ
ïðîÿâëÿë áëàãîðîäñòâî èëè åùå ÷òî-íèáóäü, —
ïîêàçàòåëü òîãî, ÷òî åñòü ãîòîâíîñòü ê âûïîë-
íåíèþ 5 øàãà.

Áîðèñ íàñòàèâàåò, ÷òî 5-é øàã èìååò ñìûñë
òîëüêî òîãäà, êîãäà ïåðåä Áîãîì, ïåðåä ñîáîé è
ïåðåä äðóãèì ÷åëîâåêîì — ïðèçíàåòñÿ îäíî è òî
æå. Ìàëåéøåå ðàñõîæäåíèå — ýòî óæå ëîæü. Íå
ñìåøèâàòü ïîíÿòèÿ — ÷òî, êîãäà ÿ ãîâîðþ ñåáå, â
ýòîò ìîìåíò ÿ ýòî ãîâîðþ è Áîãó. Áîðèñ ïðèçíà-
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äåëàþ» — äîëæíî áûòü îäíî è òî æå. Íî ýòî, ÿ ïî-
âòîðÿþ, äåêëàðàöèÿ. Ãäå ÿ ñàì íàõîæóñü íûí÷å?
Ïî êðàéíå ìåðå, ñâÿçêà «ÿ äóìàþ» è «ÿ ãîâîðþ» ó
ìåíÿ ñåãîäíÿ ðàáîòàåò ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè.
Äàæå êîãäà ÿ äóìàþ îäíî, à õî÷ó ñêàçàòü äðó-
ãîå — ó ìåíÿ ýòî óæå íå ïîëó÷àåòñÿ. Õîòÿ íå âñå,
÷òî ÿ äóìàþ, ÿ ãîâîðþ. Íî ãîâîðþ òîëüêî òî, ÷òî
äóìàþ. Ñêàçàòü òî, ÷òî ÿ íå äóìàþ, óæå íå ìîãó.
Ñî ñâÿçêîé «ÿ ãîâîðþ» (äåêëàðàöèÿ) è «ÿ äåëàþ»
(ðåàëèçàöèÿ) ñëîæíåå. Íî ÿ ñòðåìëþñü ê ýòîìó
èäåàëó...

5 øàã — ýòî êëþ÷ ê äàëüíåéøåìó äâèæåíèþ
âïåðåä. Ýòî îãðîìíûé êà÷åñòâåííûé ñêà÷îê. Êîã-
äà ñîñòîÿëàñü áåçîöåíî÷íàÿ êîíñòàòàöèÿ, òîãäà,
è òîëüêî òîãäà, ÿ íà÷àë îùóùàòü, ÷òî èìåííî ìíå
â ñåáå íå íðàâèòñÿ, â ÷åì ìíå íåïðèÿòíî æèòü è
îò ÷åãî áû ÿ õîòåë èçáàâèòüñÿ. Ïðèíÿòèå ñåáÿ
íàñòîÿùåãî îòêðûâàåò óâåðåííóþ ïåðñïåêòèâó
âèäåíèÿ áóäóùåãî».

Â îáùåì-òî, ìîæíî áûëî ýòèì îïòèìèñòè÷-
íûì àáçàöåì è çàâåðøèòü ðàçãîâîð ïî 5 øàãó. Íî
î÷åíü óæ áóäåò æàëêî, åñëè âñå ýòî îñòàíåòñÿ
ïóñòûì ðàçãîâîðîì èëè áóêâàìè íà áóìàãå. Ïî-
ýòîìó õî÷åòñÿ ïðèâåñòè òàêóþ èëëþñòðàöèþ,
÷àñòî äåìîíñòðèðóåìóþ Áîðèñîì. Îí äîñòàåò èç
êàðìàíà ïèäæàêà áóòûëî÷êó, ýòî íèòðîãëèöå-
ðèí. Îí ñ íèì âåçäå — âî âðåìÿ çàíÿòèé, âî âðåìÿ
âîæäåíèÿ ìàøèíû, âî âðåìÿ ðàáîòû, âî âðåìÿ êó-

çàáëóæäåíèÿ — ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ÿ õîòåë, ÷òîáû
æèçíü áûëà íå òàêîé, êàêîé îíà åñòü, à òàêîé,
êàêîé ÿ õî÷ó, ÷òîáû îíà áûëà. Çàáëóæäåíèå ìîå
ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ýòî âîçìîæíî. ×òî îíà áóäåò
òàêîé. È àëêîãîëü î÷åíü ëåãêî ýòó ïðîáëåìó ðå-
øàåò. Êàê òîëüêî ïðèíèìàåøü äîçó, ñðàçó æèçíü
ñòàíîâèòñÿ òàêîé, êàêîé õîòåë. Âñå ìîè ïîñò-
ðîåíèÿ çàâèñÿò îò òîé ñèñòåìû êîîðäèíàò, â
êîòîðóþ ðàçìåùàþ òî èëè èíîå ñîáûòèå, òîò èëè
èíîé ïîñòóïîê. Ñêàæåì, 40 ãðàäóñîâ ïî Öåëü-
ñèþ — ýòî æàðêî. 40 ãðàäóñîâ ïî Ôàðåíãåéòó —
ýòî ìîðîç. È â çàâèñèìîñòè îò òîãî, â êàêóþ ñè-
ñòåìó êîîðäèíàò, ïî Öåëüñèþ èëè ïî Ôàðåíãåéòó,
ñîáûòèå, êà÷åñòâî õàðàêòåðà, ïîâåäåíèå, æèç-
íåííîå îáñòîÿòåëüñòâî ïîìåùàåøü, 5-é øàã
ïðèîáðåòàåò ñîâåðøåííî ðàçíîå çíà÷åíèå. ×àñ-
òî äàæå ïðîòèâîïîëîæíîå. 5-é øàã ïîìîãàåò
âûñòðîèòü ýòó ñèñòåìó êîîðäèíàò, ò.å. èçáàâèòü-
ñÿ îò ýòèõ çàáëóæäåíèé. Íî ýòî äàëüøå. Ïîêà
êîíñòàòèðîâàòü èõ íàäî, îñîçíàòü, ÷òî îíè åñòü.
Ó ìåíÿ: ãèïåðòðîôèðîâàííàÿ çàâèñèìîñòü îò ÷ó-
æîãî ìíåíèÿ. Ýòî ðàç. Âòîðîå, áåçóñëîâíî,  —
ëîæü. È â ïåðâóþ î÷åðåäü, ëîæü ñàìîìó ñåáå. ß
âûÿñíèë â 4-ì øàãå, ÷òî ÿ âðàë äàæå òîãäà, êîãäà
ìíå âðàòü áûëî íåâûãîäíî. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü
ÿ âûâåë àëãîðèòì ÷åñòíîñòè, êñòàòè, òîæå ìàòå-
ìàòè÷åñêè. Â èäåàëå, íà 100 ïðîöåíòîâ ýòî íå
äîñòèæèìî. Ýòî êîãäà «ÿ äóìàþ», «ÿ ãîâîðþ» è «ÿ
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Áîðèñ íà ñîáðàíèå, à òàì — íî íå áûâàåò æå òà-
êèõ ñîâïàäåíèé — òàê êàê ðàç òåìà: 5-é øàã.
Êàê ðàç åãî çà÷èòûâàþò, ïîñëåäíèé àáçàö: «Ýòî
÷óâñòâî åäèíåíèÿ ñ Áîãîì è ëþäüìè, âûõîä èç èçî-
ëÿöèè ïðè ïîìîùè îòêðûòîãî è ÷åñòíîãî
ïðèçíàíèÿ äðóãîìó â ñâîèõ çàáëóæäåíèÿõ, ñíè-
ìàþùåå áðåìÿ âèíû, äàåò íàì âîçìîæíîñòü
îòäîõíóòü è ïîäãîòîâèòüñÿ ê ñëåäóþùåìó øàãó â
íàøåì âîñõîæäåíèè ê ïîñòîÿííîé è îñîçíàííîé
òðåçâîñòè». Òî åñòü, «Áîðåíüêà, ñäåëàé ïàóçó,
ñêóøàé «Òâèêñ« è ïîäóìàé âñå-òàêè, ÷òî òû õî-
÷åøü îò 6-ãî øàãà. Òàê ëè óæ â ñâÿòûå»?

ïàíèÿ â âàííå — âñåãäà ïîä ðóêîé. Íèòðîãëèöå-
ðèí ïîìîãàåò ÷åëîâåêó ñ íå î÷åíü çäîðîâûì
ñåðäöåì íå óìåðåòü â òó ñàìóþ ñåêóíäó, êîãäà
ñëó÷èëñÿ ïðèñòóï. Îí íè÷åãî íå ëå÷èò è â ïðèí-
öèïå, êàê ñ÷èòàåò Áîðÿ, àáñîëþòíî áåçâðåäåí —
÷åðåç 20 ìèíóò â îðãàíèçìå îò íåãî íå îñòàåòñÿ è
ñëåäà, â îòëè÷èå îò áîëüøèíñòâà äðóãèõ ëåêàðñòâ,
îí íå «áüåò» ïî ïå÷åíè. Îí ïîëíîñòüþ ðàñòâîðÿ-
åòñÿ è äàåò ïðèòîê êèñëîðîäà ñåðäå÷íîé ìûøöå.
Áîðèñ ñ ïóçûðüêîì òàêîãî ëåêàðñòâà îäíàæäû ñàì
ñåáÿ ïðè èíôàðêòå äîâåç äî ðåàíèìàöèè. Çàìå-
÷àòåëüíîå ëåêàðñòâî! Âñå ñîãëàñíû, ÷òî
çàìå÷àòåëüíîå. «À òåïåðü ñèòóàöèÿ, — Áîðèñ
ïîäíèìàåò ðóêó ñ íèòðîãëèöåðèíîì ââåðõ, — ó
ìåíÿ èíôàðêò, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ, ÿ åùå íå çíàþ,
÷òî ó ìåíÿ èíôàðêò, íî ÷óâñòâóþ, ÷òî ìíå ñî-
âñåì íåõîðîøî. È âîò ÿ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðèíÿòü
ýòî ëåêàðñòâî, íà÷èíàþ òåáå â ìàøèíå ðàññêà-
çûâàòü, êàêîå çàìå÷àòåëüíîå ýòî ñðåäñòâî. Íî
ïîä ÿçûê åãî íå êëàäó. Âíèìàíèå, âîïðîñ: îíî
ìíå ïîìîæåò? Òàê âîò. Åñëè ïðîãðàììó 12 øàãîâ
ïðèíèìàòü, òî îíà ïîìîãàåò â 100 ñëó÷àÿõ èç 100».

Íà îãðîìíîì äóøåâíîì ïîäúåìå â ðåçóëüòà-
òå ñäåëàííîãî 5-ãî øàãà Áîðèñ ãîòîâ áûë ðèíóòüñÿ
âûïîëíÿòü 6-ãî øàã. Íà òîò ìîìåíò îí åãî ïîíè-
ìàë êàê èçáàâëåíèå îò âñåõ íåäîñòàòêîâ.
Íåìåäëåííî èçáàâëÿòüñÿ!  Íà ïëå÷àõ ïðîòèâíè-
êà, íà ýòîì 5-ì øàãå, ñåé÷àñ áûñòðåíüêî 6-é.
È — ñåé ñåêóíä â ñâÿòûå! Ïðèõîäèò îêðûëåííûé
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Êîðî÷å ãîâîðÿ, Áîðèñ íå ñïàë íî÷àìè, âñå
ìó÷èëñÿ — êàê îòîìñòèòü. Êàêèå òîëüêî èäèîò-
ñêèå ìûñëè íå ëåçëè â åãî ñâåòëóþ ãîëîâó. Îí óæå
ìíîãî äî ÷åãî äîäóìàëñÿ, íàïðèìåð, íàíÿòü æåí-
ùèí ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ, ñôîòîãðàôèðîâàòü è
îòïðàâèòü ôîòîãðàôèè æåíå Âàñèëèÿ. Èëè íàéòè
«îòìîðîçêîâ» çà ÿùèê «÷åðíèëà», ÷òîáû îíè ýòîé
âðàæèíå âñå ðåáðà ïåðåëîìàëè. Â îáùåì, ïëàíû —
îäèí îòâðàòèòåëüíåå äðóãîãî.

Â òó ñàìóþ íî÷ü, íàóòðî ïîñëå êîòîðîé Áî-
ðèñ ñîáèðàëñÿ îñóùåñòâèòü îäèí èç ñâîèõ
êîâàðíûõ ïëàíîâ, åìó îñîáåííî íå ñïàëîñü.
Ñíîòâîðíîå — êíèãà. Áóêâàëüíî íà îùóïü îí ëå-
çåò â êíèæíûé øêàô, òÿíåò çà ïåðåïëåò,
ïîïàäàåòñÿ «Ãðàô Ìîíòå-Êðèñòî». Ñëó÷àéíîñòåé
íå áûâàåò. Áîðèñ çíàë ýòîãî «Ãðàôà» íàèçóñòü,
ïåðâûé ðàç îí åãî ïðî÷åë, íàâåðíîå, â ïÿòîì
êëàññå, êîãäà âûøåë ôèëüì ñ Æàíîì Ìàðý â ãëàâ-
íîé ðîëè. Ýòî áûëî íà÷àëî 60-õ ãîäîâ. È òóò
Áîðèñó ïðèõîäèò ìûñëü. Âåðíåå, íå ïðèõîäèò, à
ïîñëàíà îò Áîãà — ñåãîäíÿ îí ýòî òî÷íî çíàåò,
ïîòîìó ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî â êíèæêå íå íàïè-
ñàíî. Ìûñëü òàêàÿ: «Áîðÿ, òû ïîñìîòðè íà æèçíü
ýòîãî ÷åëîâåêà — ãëàâíîãî ãåðîÿ. Áîã ïîñëàë åìó
òÿæåëåéøåå èñïûòàíèå — 14 ëåò òþðüìû, ïåðå-
æèòü ïðåäàòåëüñòâî, è çà òî, ÷òî îí äîñòîéíî ýòî
èñïûòàíèå ïðîøåë, Áîã âîçíàãðàäèë åãî, ïîñëàâ
íåñìåòíîå áîãàòñòâî, ëþáÿùóþ ìîëîäóþ æåíùè-

6-7-é øàãè6-7-é øàãè6-7-é øàãè6-7-é øàãè6-7-é øàãè

Êîãäà-òî ó Áîðèñà áûëî êîíñòðóêòîðñêîå
áþðî. È áûë â íåì ãëàâíûé èíæåíåð. Íàçîâåì åãî
Âàñèëèé. Ñóòü ýòîãî ÊÁ áûëà òàêîé — äåíüãè è
îðãàíèçàöèÿ Áîðèñà, ìîçãè — Âàñèëèÿ. Â êàêîé-
òî ìîìåíò èõ äåëà ïîøëè ðåçêî â ãîðó. Áûëè âñå
øàíñû íà óñïåõ: íà÷àëè ïîñòóïàòü çàêàçû, âîò-
âîò áóäåò îòäà÷à, êîììåð÷åñêàÿ â òîì ÷èñëå. È
âäðóã Âàñèëèé, ðàâíîïðàâíûé ïàðòíåð Áîðèñà,
íà÷àë åãî øàíòàæèðîâàòü: ïîäàâàé åìó ìíîãî
äåíåã, èëè îí íå áóäåò ðàáîòàòü, è âñå òóò. Áî-
ðèñ àðãóìåíòèðîâàíî îòêàçàë, ìîë, îòäà÷è ïîêà
íåò, âëîæåííûå íåìàëûå äåíüãè åùå íå îêóïè-
ëèñü, ïîêà òîëüêî çàòðàòû; áóäåò îòäà÷à ïî
çàâåðøåíèè ðàáîòû, áóäóò è äåíüãè. Âàñèëèé ìåæ
òåì íà÷àë òèõèé ñàáîòàæ, â ðåçóëüòàòå, î÷åíü
ïåðñïåêòèâíûé áèçíåñ ïîøåë «êîòó ïîä õâîñò».
Áîðèñ áûë â ÿðîñòè, îí âñå ãàäàë: ÷òî æ ñ ýòèì
ïðåäàòåëåì ñäåëàòü. Îí ãîòîâ áûë ïðîñòî óíè÷-
òîæèòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé íàíåñ åìó òàêîé
íåâåðîÿòíûé ìîðàëüíûé è ìàòåðèàëüíûé óùåðá.
Ïðè÷åì, íå ñòîëüêî äåíåã áûëî æàëêî. Áîðèñ âñå-
ãäà î÷åíü ëåãêî îòíîñèëñÿ ê äåíüãàì — è êîãäà
áûë íèùèì, è êîãäà áûë áîãàòûì. Ó íåãî íèêîãäà
íè÷åãî íå áûëî «íà ÷åðíûé äåíü». Áûëî æàëêî
çàãóáëåííîãî äåëà. Çäåñü, ïîæàëóé, äàâàëà ñåáÿ
çíàòü ãîðäûíÿ — âîò ÿ êàêîâ. Íî ðå÷ü ñåé÷àñ íå
îá ýòîì.
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ñòðàøíîãî è ðàçðóøèòåëüíîãî ÷óâñòâà îñâîáîäèòü
â ñ÷èòàííûå ìèíóòû. Ïðè÷åì ïðîñòî òàê, äàðîì,
íè çà ÷òî. Â 6 øàãå, êîòîðûé çâó÷èò: «Ïîëíîñ-«Ïîëíîñ-«Ïîëíîñ-«Ïîëíîñ-«Ïîëíîñ-
òüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû Áîãòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû Áîãòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû Áîãòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû Áîãòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó, ÷òîáû Áîã
èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäîñòàòêîâ»èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäîñòàòêîâ»èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäîñòàòêîâ»èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäîñòàòêîâ»èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäîñòàòêîâ», ïðåä-
ïîëàãàåòñÿ ðàáîòà ñàìîãî ÷åëîâåêà — îí äîëæåí
ïîäãîòîâèòü ñåáÿ. Â âûøåóïîìÿíóòîì ñëó÷àå ñ
Âàñèëèåì Áîðèñó íå ïðèøëîñü òðóäèòüñÿ è ãîòî-
âèòüñÿ. Áîã «áåç ñïðîñó» èçáàâèë åãî îò
÷óäîâèùíîãî ÷óâñòâà ìåñòè.

Äîéäÿ-òàêè, ñïóñòÿ ãîäû, äî âûïîëíåíèÿ 6
øàãà è ïàìÿòóÿ î òîì ùåäðîì Áîæüåì äàðå, óæå
èçâåñòíûé áóêâîåä è çàíóäà Áîðÿ òùàòåëüíî ïðî-
øòóäèðîâàë ôîðìóëèðîâêó. Ýòî ïîìîãàëî åìó â
ðàáîòå ïî äðóãèì øàãàì, è íà ñåé ðàç âûâîä áûë
êàòåãîðè÷åí: «Äà íå äîëæåí ÿ èçáàâëÿòüñÿ îò íå-
äîñòàòêîâ, ÿ äîëæåí çàõîòåòü çàõîòåòü çàõîòåòü çàõîòåòü çàõîòåòü îò íèõ
èçáàâèòüñÿ». È ýòî — òàêîå îáëåã÷åíèå! Ïîòîìó
÷òî, íà ñàìîì äåëå, íåâîçìîæíî ÷åëîâåêó ñàìî-
ìó èçáàâèòüñÿ îò ñâîèõ ïîðîêîâ. Êèøêà òîíêà.
Òîëüêî Áîã â ñîñòîÿíèè ýòî ñäåëàòü. Íî Îí íå ñòà-
íåò íàñèëüíî, áåç ïðîèçâîëåíèÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà
âû÷èùàòü åãî íóòðî. Ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ïðèøåë
íåêòî, ïóñòü äàæå ìàìà è ïóñòü äàæå èç ñàìûõ
ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé, è íàâåë ÷èñòîòó è ïîðÿäîê
íà ìîåì ðàáî÷åì ñòîëå, èëè â ìîåì êàáèíåòå, èëè
â ìîåì äîìå. À ìíå ýòîãî íå õîòåëîñü. Áóäåò îíî
ìíå íàäî â òàêîì ñëó÷àå? Îòíþäü. Ñîâñåì ñêîðî

íó, îãðîìíîå âëèÿíèå, îáðàçîâàíèå — âñå åìó
äàë. Âñå, çà ñ÷åò ÷åãî ìîæíî æèòü è èñïîëüçî-
âàòü íà áëàãî ëþäÿì. È ÷òî îí ñ ýòèìè Áîæüèìè
äàðàìè ñäåëàë? Îí ñòàë èõ óïîòðåáëÿòü âî çëî. È
íå âàæíî, ÷òî çëî äåëàëîñü â àäðåñ íå ñàìûõ äî-
ñòîéíûõ ëþäåé, îò ýòîãî îíî íå ïåðåñòàåò áûòü
çëîì. Îí òâîðèë çëî, èñïîëüçóÿ òî äîáðî, ÷òî åìó
äàðîâàë Áîã». È äàëüøå Áîðèñó ñòàíîâèòñÿ î÷å-
âèäíûì, êàêèì ãëóáîêî íåñ÷àñòíûì ÷åëîâåêîì
áûë ãëàâíûé ãåðîé, íåñìîòðÿ íà òàêèå áîãàòñòâà.
Îí íå áûë ñ÷àñòëèâ. Îí áûë îäèíîê. Îí âñåõ íå-
íàâèäåë. Ýòî îò÷åòëèâî âèäíî äàæå ó Äþìà,
êîòîðûé ñ÷èòàåò åãî ãåðîåì.

Äî òîãî ìîìåíòà Áîðÿ äàæå ôèëîëîãè÷åñêè íå
ïîíèìàë, ÷òî çíà÷èò áèáëåéñêîå — «Ìíå âîçìåç-
äèå, Àç âîçäàì». À òóò åãî îñåíèëî: «Ïðÿìûì
òåêñòîì Áîã îáðàùàëñÿ êî ìíå è ãîâîðèë: «Îòäàé
âîçìåçäèå Ìíå. Çàáóäü». Òî åñòü òóò äàæå íå ñóä,
íå ïðèãîâîð, à óæå èñïîëíåíèå ïðèãîâîðà. Íî
«îòäàé ýòî Ìíå. Íå òâîå ýòî äåëî. Îñâîáîäè ñåáÿ.
Ýòî — Ìîå. È ß òåáå çà ýòî âîçäàì». Âîò è âñå. È ñ
òåõ ïîð íå ñóæó ÿ».

Ýòîò ïðèìåð èç æèçíè Áîðèñà äàâíèøíèé. Îí
ñëó÷èëñÿ â ñàìîì íà÷àëå åãî òðåçâîé æèçíè. Òîã-
äà, ïîæàëóé, Áîðÿ åùå íå äîøåë äî 6 è 7 øàãîâ. Íî
Ãîñïîäü äàðîâàë åìó ýòó ñèòóàöèþ êàê áû çàðà-
íåå, çàáëàãîâðåìåííî. È ïîêàçàë, ÷òî Îí â
ïðèíöèïå ìîæåò äëÿ íåãî ñäåëàòü, îò êàêîãî
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ìóäðåíåå. Ëîæèñü ñïàòü, à çàâòðà óòðîì, ñðàçó
êàê ïðîñíåøüñÿ, áóäåøü ùåäðûì». Íåò. Íî íàäî
÷åòêî îïðåäåëèòü äëÿ ñåáÿ — ÷òî ÿ õî÷ó îò Áîãà.
×òîáû ó Áîãà ÷òî-òî ïðîñèòü, íàäî çíàòü, ÷òî ÿ
õî÷ó è, ñàìîå ãëàâíîå, çà÷åì ÿ ýòî ïðîøó. Íàäî
ëè ìíå ýòî? Âåäü íå èñêëþ÷åíî, ÷òî Áîã ìîæåò
äàòü. Ãîòîâ ëè ÿ ïðèíÿòü? Íå ïîäàâëþñü ëè?

6-7 øàãè — áûòü ãîòîâûì è ïîïðîñèòü Áîãà…
À «áûòü ãîòîâûì» — ýòî çíàòü «÷òî ïðîñèòü»? È
«ãîòîâ ëè ÿ ýòî ïðèíÿòü?»

Òóò ïåðåä Áîðèñîì íåèçáåæíî âñòàâàë äðó-
ãîé âîïðîñ: ÷òî òàêîå «õîðîøî», è ÷òî òàêîå
«ïëîõî»; ÷òî òàêîå «íåäîñòàòîê», è ÷òî òàêîå «äî-
ñòîèíñòâî»? Åãî ñèñòåìû êîîðäèíàò áûëè î÷åíü
ïåðåïóòàíû. Âçÿòü äàæå òàêîé ïðîñòîé ïðèìåð:
äîáðîòà. Ýòî äîñòîèíñòâî èëè íåäîñòàòîê? Ìîæ-
íî áûòü äîáðûì, à ìîæíî — äîáðåíüêèì. Áîðèñ íå
õîòåë áûòü äîáðûì, îí õîòåë êàçàòüñÿ äîáðûì.
Áûòü äîáðåíüêèì, íàïðèìåð, — ýòî äàòü êîìó-òî
äåíåã òîëüêî èç òåõ ñîîáðàæåíèé, ÷òîáû òîò íè â
êîåì ñëó÷àå íå ïîäóìàë, ÷òî ÿ æàäíûé. À ìíå
ïîòîì ïëîõî îò òîãî, ÷òî ÿ äàë: îíè âåäü ìíå ñà-
ìîìó íóæíû, à âäðóã òîò íå îòäàñò — ìóêà
ìó÷åíè÷åñêàÿ. Äðóãîé âûâîä. Êàçàëîñü áû, ñëî-
âà «ñîñòðàäàíèå, ñî÷óâñòâèå, ñîïåðåæèâàíèå» —
ñâÿòîå. Íî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü Áîðèñ óáåæäåí:
«Àáñîëþòíî âðåäíî ðåøàòü ïðîáëåìû äðóãîãî ÷å-
ëîâåêà: è äëÿ òîãî, êòî ðåøàåò, è äëÿ òîãî, ÷üè

âñå âåðíåòñÿ â ïðåæíåå ñîñòîÿíèå, à ÿ ïîçàáî-
÷óñü î êðåïîñòè çàìêîâ, ÷òîáû áîëüøå íèêòî â
ìîå îòñóòñòâèå íå ïîñÿãíóë íà ìîþ òåððèòîðèþ.
Òàê âîò. Áîã íå ïîñÿãàåò. Íå ïðèíóæäàåò. È åñëè
óæ, äåéñòâèòåëüíî, âíèìàòåëüíî â÷èòûâàòüñÿ â
ôîðìóëèðîâêó 6-ãî øàãà, òî Áîã óïîìèíàåòñÿ âî
âòîðîé åãî ÷àñòè, óæå ïîñëå òîãî, êàê ïîòðóäèò-
ñÿ ñàì ÷åëîâåê. Òî åñòü ñïåðâà ÿ ïîäãîòîâëþñü,
õîòÿ áû çàõî÷ó äëÿ íà÷àëà, è óæ òîëüêî ïîñëå
ýòîãî Áîã èçáàâèò, è òî — ìîæåò áûòü, êñòàòè.
Ïîòîìó ÷òî â 6 øàãå (äà è â ëþáîì äðóãîì) íå ñêà-
çàíî íè ñëîâà çà Áîãà, âìåñòî Íåãî. ß
ïîäãîòîâëþñü, ×ÒÎÁÛ… À èçáàâèòü èëè íåò — ýòî
óæ êàê Îí ðåøèò.

Íî ÷òîáû Áîã óçíàë, ÷òî ÿ íóæäàþñü â Åãî
ïîìîùè, ìíå íàäî î íåé ïîïðîñèòü. Òàê æå, êàê ñ
äåòüìè: ÿ íå óçíàþ èõ íóæäó, åñëè îíè ìåíÿ íå
ïîïðîñÿò, íå ñêàæóò, íàïðèìåð, ÷òî õîòÿò ïèòü,
èëè ÷òî íå ìîãóò äîñòàòü çàâàëèâøóþñÿ çà äèâàí
äåòàëü îò êîíñòðóêòîðà, èëè ÷òî èì õîëîäíî è
ïðî÷. Íî èìåííî ïîïðîñèòü, à íå ïîòðåáîâàòü.
Òðåáîâàíèÿ ÿ êàê ðîäèòåëü, ñêîðåå âñåãî, ïðî-
èãíîðèðóþ. Ïîýòîìó â 7 øàãå7 øàãå7 øàãå7 øàãå7 øàãå, êîòîðûé èäåò ðóêà
îá ðóêó ñ 6-ì, «ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èç-«ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èç-«ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èç-«ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èç-«ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èç-
áàâèòü íàñ îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ»áàâèòü íàñ îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ»áàâèòü íàñ îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ»áàâèòü íàñ îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ»áàâèòü íàñ îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ». À Áîã —
êàê ïîñ÷èòàåò íóæíûì. È îíî ïðîèñõîäèò êàê áû
ñàìî ñîáîé. Áîã, êîíå÷íî, íå ïîçâîíèò è íå ñêà-
æåò: «Áîðü, òû áûë æàäíûé. Âñå, óòðî âå÷åðà
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ïîêàçàòü, êàêîé òû åñòü! À êàêîé òû åñòü-òî?..»
Â ýòîì ñìûñë: îïðåäåëèòüñÿ — Î ×ÅÌ ïðîñèòü, ÎÒ
×ÅÃÎ èçáàâèòü, è íàäî ëè èçáàâëÿòü.

Èçáàâëÿòüñÿ íàäî íå ïîòîìó, ÷òî òðàäèöè-
îííî èëè îáùåïðèçíàííî ýòî ïëîõî, òî åñòü ïëîõî
â îáùåì. Èçáàâëÿòüñÿ íàäî òîãäà è îò òîãî, ÷òî
ìåøàåò æèòü, ÷òî ñîçäàåò äóøåâíûé äèñêîìôîðò.
Âîò, äîïóñòèì, ìåëêèé íåäîñòàòîê Áîðèñà (îí
ñ÷èòàåò åãî ìåëêèì). Îí — íåðÿøëèâûé ÷åëîâåê,
è çíàåò îá ýòîì î÷åíü õîðîøî. Îí, íàïðèìåð, ìî-
æåò ñïîêîéíî õîäèòü â íå÷èùåíûõ òóôëÿõ, ìÿòûõ
áðþêàõ è ò.ä. Òî åñòü ÷åëîâåê àáñîëþòíî áåçðàç-
ëè÷åí ê ñâîåìó âíåøíåìó âèäó, íå îáðàùàåò íà
íåãî ðîâíûì ñ÷åòîì íèêàêîãî âíèìàíèÿ è, ñîîò-
âåòñòâåííî, íå ñëåäèò çà íèì. Ïðè ýòîì îòëè÷íî
çíàåò è ïîíèìàåò, ÷òî ýòîò íåäîñòàòîê ëå÷èòñÿ,
ïðè÷åì äàæå áåç ïîìîùè Áîãà, ëåãêî. Íî åìó ïî-
÷åìó-òî íå õî÷åòñÿ îò íåãî èçáàâëÿòüñÿ. È íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü Áîðÿ ïðîùàåò ñåáå ýòîò íåäî-
ñòàòîê è, ñîîòâåòñòâåííî, Áîãà íè î ÷åì íå
ïðîñèò. Ïîæàëóé, åìó ýòîò íåäîñòàòîê â ñåáå
íðàâèòñÿ. Îí äàæå èíîãäà èì áðàâèðóåò. ×òî,
êîíå÷íî, òîæå íå åñòü õîðîøî.

À âîîáùå, ïðè âûïîëíåíèè 6-7 øàãîâ î÷åíü
èíòåðåñíûå âåùè ïðîèñõîäÿò. Ýòè øàãè íåâîçìîæ-
íî ñäåëàòü, êàê, íàïðèìåð, 4-é è 5-é. Îíè, òàê
ñêàçàòü, ïðîöåññóàëüíûå, è ïðîöåññ ñåé áåñêî-
íå÷íûé, ñóëÿùèé íà ñâîåì ïóòè íåìàëî «îòêðûòèé

ïðîáëåìû ðåøàþò. Åñëè åñòü çàïðîñ íà îêàçàíèå
ïîìîùè â ðåøåíèè ïðîáëåìû, ÿ ìîãó ýòó ïîìîùü
îêàçàòü. Íî íè â êîåì ñëó÷àå, åñëè ýòà ïîìîùü
ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ðåøèòü çà ÷åëîâåêà åãî ïðî-
áëåìó, — íè-êî-ãäà!».

Åùå îäèí î÷åíü âàæíûé òåðìèí: «ýãîèñò» â
ïîíèìàíèè Áîðèñà — ýòî ÷åëîâåê, ëþáÿùèé è óâà-
æàþùèé ñåáÿ, è íè÷åãî áîëüøå. Âñå îñòàëüíîå,
÷òî íåêîòîðûå äóìàþò â äðóãèõ ñèñòåìàõ êîîð-
äèíàò ïðî ñëîâî «ýãîèñò», îòíîñèòñÿ ê ñëîâó
«ýãîöåíòðèñò». Ýãîèñò — ýòî ÷åëîâåê, ëþáÿùèé è
óâàæàþùèé ñåáÿ. È Áîðÿ óáåæäåí, ÷òî íèêîãäà íè
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ëþäÿì, íåáåçðàçëè÷-
íûì ê íåìó, íå ìîæåò áûòü õîðîøî ðÿäîì ñ íèì,
åñëè åìó ïëîõî.

À ÷òî òàêîå æàäíîñòü? Ïî Áîðèñó: «Åñëè ÿ
ïðèãëàñèë æåíùèíó â ðåñòîðàí è íà÷èíàþ â ãî-
ëîâå ïîäñ÷èòûâàòü, ñêîëüêî ýòî áóäåò ñòîèòü, è
ïðåäëàãàòü æåíùèíå çàêàçàòü ÷òî-òî ïîäåøåâ-
ëå, — ýòî æàäíîñòü. Åñëè æå ó ìåíÿ íà ðàáîòå
åñòü çàêàç÷èê, è ÿ òîðãóþñü ñ íèì çà êàæäûé
öåíò, — ýòî íå æàäíîñòü. Ïðîñòî íóæíî îïðåäå-
ëèòü äëÿ ñåáÿ, êàêîå ïîíÿòèå ÿ â ýòî âêëàäûâàþ.
Ðàçáåðèñü — çà÷åì òû ïðèãëàøàåøü åå â ðåñòî-
ðàí. Ó òåáÿ ìàëî äåíåã, è òû âñå ñìîòðèøü è â
óìå ñóäîðîæíî ïîäñ÷èòûâàåøü, õâàòèò ëè òåáå
íàçàâòðà íà ñèãàðåòû? Òàê íå ïðèãëàøàé â ðåñ-
òîðàí! Ïîòîìó ÷òî ýòî ãîðäûíÿ — òû õî÷åøü
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ðàäîâàòüñÿ æåíñêîé êðàñîòå, — ýòî ãëàç. Ñåãîä-
íÿ ýòî íå øóòêà. Êîãäà ÿ âèæó êðàñèâóþ æåíùèíó,
ó ìåíÿ, äåéñòâèòåëüíî, ðàäóåòñÿ ãëàç è íå âîç-
íèêàåò ïîõîòè.

Âû íå ïîâåðèòå, 6-é øàã ïîëó÷àåòñÿ ñàì ñî-
áîé, åñëè ÿ îáíàðóæèâàþ ÷òî-òî â ñåáå, ÷òî íå
õî÷ó èìåòü áîëüøå, ìíå ýòî ìåøàåò, è ÿ ïðåèñ-
ïîëíÿþñü æåëàíèåì, ÷òîáû âî ìíå ýòîãî íå áûëî.
Íàïðèìåð, ÿ ãîâîðèë â 4-ì øàãå ïðî çàâèñòü. Ïî-
âòîðþ, çàâèñòü — ýòî êîãäà ìíå ïëîõî îòòîãî,
÷òî åìó õîðîøî. Îáðàòíàÿ ñòîðîíà çàâèñòè —
çëîðàäñòâî. Ýòî êîãäà ìíå õîðîøî îòòîãî, ÷òî åìó
ïëîõî. Ñ ýòèì áûëî òÿæåëåå è íàìíîãî äîëüøå.
Ñëàâà Áîãó, åñòü 7 øàã, è â íåì ÿ ïðîøó: Ãîñïî-
äè, ïîìîãè ìíå îò ýòîãî èçáàâèòüñÿ. È áîëüøå
íè÷åãî íå äåëàþ. È îíî ëèáî ïðîõîäèò, ëèáî íå
ïðîõîäèò. Îá èçáàâëåíèè îò çëîðàäñòâà ÿ äîëãî
ïðîñèë Áîãà. Ïîñòåïåííî îòïóñòèëî.

Êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ ðåöèäèâ, ÿ íà÷èíàþ çàäó-
ìûâàòüñÿ: Áîðÿ, ñêàæè, òû ïîçâîëèë ñåáå ñäåëàòü
ïîäëîñòü? Òû ñâîëî÷ü, Áîðÿ. Ïîíèìàåøü? ×åñò-
íîñòü ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Ðàçâåñòè ñåáÿ, ÷òî ÿ
ñäåëàë ïîäëîñòü, ïîòîìó ÷òî òîò, äðóãîé, — ïîä-
ëåö, óæå íå ïðîõîäèò. Ïîòîìó ÷òî äëÿ ëþáèòåëåé
êðîññâîðäîâ ìîãó çàãàäàòü ñëîâî èç øåñòè áóêâ:
íà «ï» íà÷èíàåòñÿ, íà «ö» êîí÷àåòñÿ, — ÷åëî-
âåê, êîòîðûé äåëàåò ïîäëîñòè. «Ïîäëåö» — ëåãêî
ðàçãàäûâàåòñÿ. È íèãäå íå íàïèñàíî, ÷òî åñëè

÷óäíûõ». Ïîðîé òî, ÷òî ðàíüøå ïî÷èòàëîñü çà
íîðìó, ÷òî âîâñå íå ìåøàëî æèòü, à ñòàëî áûòü,
íå áûëî íåäîñòàòêîì è ñ÷èòàëîñü ïëþñîì, íà ïîñ-
ëåäóþùåì ýòàïå æèçíè ïî ïðîãðàììå ñòàíîâèòñÿ
ìèíóñîì. Òî åñòü îò òîãî, ÷òî êîãäà-òî áûëî íîð-
ìàëüíûì è ïðèíèìàëîñü íà óðà, âäðóã ñòàíîâèòñÿ
íåóþòíî, ïëîõî, ñ ýòèì íå õî÷åòñÿ áîëüøå æèòü,
à î÷åíü õî÷åòñÿ èçáàâèòüñÿ. Òàê, íàïðèìåð,
âñêîðå âïîëíå ìîæåò ïðîèçîéòè ñ íåðÿøëèâîñòüþ
Áîðèñà. Òàê óæå ïðîèçîøëî ñ êóäà áîëåå ñëîæíîé
ïðîáëåìîé — ïîõîòüþ. Áîðÿ êîãäà-òî êðè÷àë,
îïÿòü-òàêè ñ òðèáóíû: «Ïîêàæèòå ìíå ãðàíü ìåæ-
äó ïîõîòüþ è ëþáîâüþ ê æåíùèíå!». Ñåãîäíÿ íå
êðè÷èò, à ãîâîðèò, íî âñå ðàâíî ñ òðèáóíû: «Äà
ôóôëî ýòî. Íåòó íèêàêîé ãðàíè, ïîòîìó ÷òî ãðàíü
áûâàåò ó âåùåé ïåðåñåêàþùèõñÿ. À ýòè íå ïåðå-
ñåêàþòñÿ, ýòî â ñîâåðøåííî ðàçíûõ ìèðàõ.
Ïîýòîìó ÿ õî÷ó è ïðîøó Áîãà, ÷òîáû Îí äàë ìíå
âîçìîæíîñòü ëþáèòü æåíùèíó êàê ìîæíî äîëüøå.
È óæå ïðîñòî òàê çàòàùèòü åå â ïîñòåëü ìíå íå
èíòåðåñíî. ß ïîòîì ñåáÿ ÷óâñòâóþ ïëîõî. ß ýòî-
ãî íå äåëàþ. ß õî÷ó êàêèõ-òî îòíîøåíèé, õî÷ó
áûòü ìóæ÷èíîé, à íå êîáåëåì. Âîò ÷òî çíà÷èò «ÿ
ãîòîâ, ÷òîáû Áîã ìåíÿ èçáàâèë îò ïîõîòè». Îí èç-
áàâèë. Íåòó åå, ïîõîòè. Çíàåòå, ó ìåíÿ áûëà
øóòêà. ß ãîâîðèë, ÷òî ó ìåíÿ èç âñåõ ìîèõ îðãà-
íîâ îñòàëñÿ òîëüêî îäèí, êîòîðûé ñïîñîáåí
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ðó÷êà ãðàáëåé, íå âëèÿåò íà ñèëó óäàðà ïî ãîëî-
âå ïîñëå òîãî, êàê íà íèõ íàñòóïèøü».

Âîîáùå æå, îò íåäîñòàòêîâ ëåã÷å èçáàâëÿòü-
ñÿ, îïåðåâøèñü íà äîñòîèíñòâà. Îíè åñòü
âñåíåïðåìåííî, è èìè íàäî ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ.
Áîðèñó, êàê îí ïðèçíàâàëñÿ, ïîìîãëà î÷åíü çäî-
ðîâî â ñâîå âðåìÿ äåòñêàÿ ñêàçêà, «Îñòðîâ
îøèáîê», êàæåòñÿ, íàçûâàåòñÿ. Êòî ïîñòàðøå,
ìîæåò áûòü, ïîìíèò òàêóþ. Òàì ìàëü÷èøêà-äâî-
å÷íèê ïîïàäàåò íà îñòðîâ. À íà îñòðîâå òîì
îæèâøèå îòâåòû èç íåïðàâèëüíî ðåøåííûõ èì çà-
äà÷åê: ïîëòîðà çåìëåêîïà, ïîëîâèíà ëîøàäè… Íî
ó íåãî, îêàçûâàåòñÿ, «ïÿòåðêà» ïî ïåíèþ. Ýòè
«äâîéêè» â âèäå ãóñåé õîòÿò åãî çàêëåâàòü. Ìàëü-
÷óãàí íà÷èíàåò ïåòü, ïîÿâëÿåòñÿ «ïÿòåðêà» è âñå
ýòè äâîéêè óíè÷òîæàåò... Ïîýòîìó è ñîâåòóåò
Áîðèñ îïåðåòüñÿ íà äîñòîèíñòâî, äàæå åñëè îíî
âñåãî ëèøü â ïåíèè. «Íàì ïåñíÿ ñòðîèòü è æèòü
ïîìîãàåò»… Òîãäà ëåã÷å èçáàâèòüñÿ îò íåäîñòàò-
êîâ. Çàõîòåòü íàäî ñíà÷àëà.

òû äåëàåøü ïîäëîñòü ïîäëåöó, òî îò ýòîãî òû ñàì
íå ñòàíîâèøüñÿ ïîäëåöîì. Íå îïðàâäûâàåò òåáÿ
òî, ÷òî îí ñâîëî÷ü. Õîòÿ ýòî åùå íàäî äîêàçàòü.
Ýòî òû ñ÷èòàåøü åãî ñâîëî÷üþ. À êòî òåáå äàë ïðà-
âî ñóäèòü? Åñòü, êîíå÷íî, ëþäè, êîòîðûé æèâóò
çëîñòüþ, «âàìïèðû», êàê èõ íàçûâàþò. ß èõ íå
ïîíèìàþ. Íî îíè æèâóò òåì, ÷òî èì äîñòàâëÿåò
êàéô äåëàòü ãàäîñòè äðóãèì ëþäÿì. Ìíå èõ, ÷åñ-
òíî ãîâîðÿ, æàëêî. ß çíàþ òàêèõ ëþäåé.

ß ãîâîðþ: ó ìåíÿ íåò âðàãîâ. Ìíå ãîâîðÿò: à
âîò òîò — òâîé âðàã. ß ãîâîðþ: ýòî îí ñ÷èòàåò
ìåíÿ âðàãîì. ß åãî íå ñ÷èòàþ, ïîýòîìó âðàãîâ ó
ìåíÿ íåò. Òî åñòü — êàê òû îöåíèâàåøü. Íåòó
õîðîøèõ, íåòó ïëîõèõ. Âñå â òâîåé ïðîåêöèè, âñå
â òâîåé îöåíêå. Âñå äåëî â òîì, â êàêóþ ñèñòåìó
êîîðäèíàò òû ýòî ïîìåñòèøü.

Äà, ÿ æèâîé ÷åëîâåê. È êîãäà ñî ìíîé ñëó-
÷àþòñÿ íåëèöåïðèÿòíûå âåùè, êîãäà ÿ çíàþ, ÷òî
ñäåëàë ïîäëîñòü, è íå â ñîñòîÿíèè ñåáÿ ðàçâåñòè
è îïðàâäàòü, òîãäà ÿ óæå ïðîñòî îòäàþ ñåáå îò-
÷åò è àäåêâàòíî îöåíèâàþ ñåáÿ ñàì. È ïîýòîìó ÿ
ãîâîðþ: «Áîã, âîçüìè ìåñòü íà Ñåáÿ. Èçáàâü ìåíÿ
îò ýòîãî ÷óâñòâà. Èçáàâü ìåíÿ îò æåëàíèÿ äåëàòü
ãàäîñòè ïîäëåöàì». È ÿ ãîòîâ ê òîìó, ÷òî Îí èç-
áàâèò. Íî ñàì óæå ñòàðàþñü â ñëåäóþùèé ðàç íà
ýòè ãðàáëè íå íàñòóïàòü, äàæå åñëè ðó÷êà òå-
ïåðü ïîêðàøåíà íå â çåëåíûé, à â æåëòûé öâåò. ß
óæå òî÷íî çíàþ, ÷òî öâåò, â êîòîðûé ïîêðàøåíà
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Îíè ðîâåñíèêè, æèëè â îäíîé ñòðàíå, â îä-
íîì ãîðîäå, áûëè îäèíàêîâîãî âîñïèòàíèÿ,
îäèíàêîâîãî îáðàçîâàíèÿ. Â Ñàøå áûëî áîëüøå
èíòåëëèãåíòíîñòè, â Áîðå áîëüøå ïðîñòîëþäèí-
ñòâà, — íî ÷òî-òî æå äîëæíî áûëî èõ îòëè÷àòü.
Áîðèñ íàçûâàë Àëåêñàíäðà ðàôèíèðîâàííûì, ïî-
ðîäèñòûì èíòåëëèãåíòîì. Ïóòü ê òðåçâîé æèçíè
îíè íà÷èíàëè âìåñòå. Îáà — âûõîäöû èç Ìèííå-
ñîòñêîé ïðîãðàììû. Â 92-ì ãîäó îíè áûëè
ñòîïðîöåíòíûìè åäèíîìûøëåííèêàìè. Ó Ñàøè,
ïðàâäà, íå áûëî 400-äíåâíîãî çàïîÿ. Áîëåå òîãî,
ê ìîìåíòó âûõîäà Áîðèñà èç àëêîãîëüíîé àãîíèè
îí óæå èìåë ïàðó ëåò òðåçâîñòè. Íî ïîòîì ñ÷åò
íå òîëüêî ñðàâíÿëñÿ, Áîðèñ ñ áîëüøèì îòðûâîì
óøåë âïåðåä —  â äîëãèé 17-ëåòíèé òðåçâûé ïóòü.
È âñå ðóáåæè íà ýòîé òðóäíîé äîðîãå æèçíè Áî-
ðèñó, ñàì òîãî íå âåäàÿ, ïîìîãàë ïðîéòè
Àëåêñàíäð. Ïðè÷åì ñîâåðøåííî ÷óäîâèùíûì îá-
ðàçîì. Îñòàâàÿñü ñòîÿòü íà îäíîì ìåñòå, ÷òî ïðè
àëêîãîëèçìå, ñîáñòâåííî, ðàâíîñèëüíî óñêîðåí-
íîìó äâèæåíèþ íàâñòðå÷ó ñìåðòè, îí áûë äëÿ
Áîðèñà íåêèì îðèåíòèðîì. Òåì ÷åò÷å ìîã âèäåòü
Áîðèñ, ÎÒÊÓÄÀ îí óøåë. Ñàøà ñâîèì ïüÿíñòâîì,
òåì, êàê ãóáèò ñâîþ æèçíü, ïîìîãàë åìó îñòà-
âàòüñÿ òðåçâûì, ïîìîãàë èçìåðèòü ðàññòîÿíèå,
íà êîòîðîå ñóìåë Áîðÿ îòîéòè, îòïîëçòè, îòòîë-
êíóòüñÿ îò òîé áåçäíû, â êîòîðîé îñòàâàëñÿ åãî
äðóã. Ïîæàëóé, òóò ñëîâî «ïîìîãàë» — çâó÷èò

Íåïðîæèòûå æèçíèÍåïðîæèòûå æèçíèÍåïðîæèòûå æèçíèÍåïðîæèòûå æèçíèÍåïðîæèòûå æèçíè

Ýòî òå ñòðàíèöû êíèãè, êîòîðûå ïèøóòñÿ
î÷åíü òÿæåëî. Çäåñü áóäåò ñêàçàíî î òðåõ ëþäÿõ,
äðóçüÿõ Áîðèñà, êîòîðûõ óæå íåò â æèâûõ. Åñòü
îãðîìíàÿ ñêîðáü è ãîðå÷ü îò îñîçíàíèÿ òîãî, êà-
êèìè äîñòîéíûìè è çàìå÷àòåëüíûìè ëþäüìè îíè
áûëèáûëèáûëèáûëèáûëè. È îò òîãî, êàêèå êðàñèâûå æèçíè ìîãëèìîãëèìîãëèìîãëèìîãëè
áû áûòüáû áûòüáû áûòüáû áûòüáû áûòü ïðîæèòû èìè. Êàêèå ïðåêðàñíûå ãîðè-
çîíòû îòêðûâàëèñü, êàêîé îãðîìíûé ïîòåíöèàë
áûë çàëîæåí, êàêèå øèðîêèå ïóòè è âîçìîæíîñòè
ðàññòèëàëèñü ïåðåä íèìè. È êàê âñå ýòî áûëî
íà÷èñòî ñòåðòî, ñëîâíî ëàñòèêîì, ñìûòî ñ ëèöà
çåìëè âîäêîé. Æèçíü îáîðâàëàñü. Íàäåæäà óãàñ-
ëà. È âäðóã âñå ñëîâà îá ýòèõ ëþäÿõ ñòàëè â
ïðîøåäøåì âðåìåíè. È îñòàëàñü íå ïðîñòî ïóñ-
òîòà, íîëü, íè÷åãî. Îñòàëîñü äî áîëè ùåìÿùåå
÷óâñòâî ñîæàëåíèÿ î ÷åì-òî áîëüøîì, íî íåñîñ-
òîÿâøåìñÿ, íåîñóùåñòâèâøåìñÿ, íåñáûâøåìñÿ.

Îíè áûëè è ìîèìè äîáðûìè çíàêîìûìè òîæå.
Îäèí èç íèõ áûë îñîáåííî áëèçêèì ÷åëîâåêîì, îí
áûë ìîèì ìóæåì.…

Çâàëè åãî Àëåêñàíäð, è Áîðèñó îí òîæå áûë
áëèçîê. Åìó Áîðÿ ïðîùàë òàêèå âåùè, êîòîðûå,
ïî åãî ïðèçíàíèþ, íå ïðîñòèë áû íèêîìó è íè-
êîãäà. Ñàøà äëÿ Áîðè î÷åíü çíàêîâûé ÷åëîâåê, è
â òîì, ÷òî ñåãîäíÿ èìååò Áîðèñ, — îãðîìíàÿ çàñ-
ëóãà Ñàøè. Òàê ñ÷èòàåò Áîðèñ.
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íîêàðäèè òàì æå íà âîñüìîì ýòàæå. Áîðÿ — ïîñ-
ëåäíèé, êòî âèäåë Àëåêñàíäðà æèâûì. Âå÷åðîì,
çà íåñêîëüêî ÷àñîâ äî åãî ñìåðòè, îí áûë ó íåãî
â ïàëàòå è ðàçãîâàðèâàë, ïîêà íå âûãíàëè âðà-
÷è. Ñàøà áûë ïîä êàïåëüíèöåé, åìó ïåðåëèâàëè
êðîâü, èëè ýòî áûëî êàêîå-òî ëåêàðñòâî êðàñíî-
ãî öâåòà... À ïîñëåäíèé ðàç äî ýòîé âñòðå÷è îíè
ñ íèì ðàçãîâàðèâàëè ìåñÿöåâ çà øåñòü. Áûë òå-
ëåôîííûé Ñàøèí çâîíîê Áîðå ãëóáîêîé íî÷üþ. Áûë
êðèê äóøè. Êðèê îò÷àÿíèÿ. Êðèê î ïîìîùè. Áî-
ðèñ ïîåõàë. Ñàøà ïëàêàë, ÷òî îí íå õî÷åò òàê
æèòü, ÷òî îí íå ìîæåò òàê æèòü, ÷òî îí íå çíàåò
÷òî äåëàòü. Ïðè÷åì â åãî ñëîâàõ íå çâó÷àëî çëî-
ñòè èëè çàâèñòè, ÷òî âîò, ìîë, ó òåáÿ, ó ãàäà,
ïîëó÷èëîñü, à ó ìåíÿ íåò. Áîðèñ åìó òîãäà ñêà-
çàë: «Ñàøà, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ýòî ïðîùå ñêàçàòü,
÷åì ñäåëàòü, íî âîò æå åñòü ÿ, è òû âèäèøü, êàê
âñå ïðîèñõîäèò. Ïðîñòî äåëàé, êàê ÿ. Ïåðåñòàíü,
íàâåðíîå, èñêàòü ñâîè ïóòè. Èäòè ïðîñòî òóïî
ñëåä â ñëåä çà ìíîé. ß áóäó âîäèòü òåáÿ çà ðóêó
ñòîëüêî, ñêîëüêî íóæíî». Àëåêñàíäð îòâåòèë:
«Áîðÿ, ÿ áóäó, áóäó äåëàòü âñå, ÷òî òû ñêàæåøü».
Çàêîí÷èëè îíè ðàçãîâîð, êîãäà íà óëèöå áûëî óæå
ñîâñåì ñâåòëî. Áîðèñ óåõàë äîìîé. Îíè äîãîâî-
ðèëèñü î âñòðå÷å äíåì. Ó Áîðè ïîÿâèëàñü íàäåæäà.
Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ Ñàøà ïðîñíóëñÿ. Áîðèñó íå
ïîçâîíèë. Ïîøåë ïèòü äàëüøå. Áîðèñ ïðåäâèäåë,
÷òî ýòî êîíåö. Ïðè÷åì îí åìó òîãäà è ñêàçàë:

èçäåâàòåëüñêè äàæå. Åùå öèíè÷íåé ýòî âûãëÿäå-
ëî, êîãäà Áîðèñ ïðèåçæàë ê íàì äîìîé âî âðåìÿ
Ñàøèíûõ çàïîåâ, ïðèåçæàë ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü íà ìåðòâåöêè ïüÿíîãî àëêîãîëèêà.
Ãîâîðèë ïðè ýòîì: «Âîò ñåé÷àñ îí ñîâåðøàåò ïî
îòíîøåíèþ êî ìíå 12-é øàã. Îí òàêèì îáðàçîì
ìíå ïîìîãàåò. Òóäà, ãäå îí, ÿ íå õî÷ó». È óåç-
æàë. Òîãäà ÿ çàäûõàëàñü îò âîçìóùåíèÿ è îáèäû,
òàêîå îòíîøåíèå áûëî î÷åíü áîëüíî ïåðåíîñèòü,
âûãëÿäåëî ýòî æåñòîêî. Íî â ýòîì áûëà ïðàâäà.
Ïîìî÷ü ïüþùåìó ÷åëîâåêó áåç åãî íà òî âîëè íå-
âîçìîæíî â ïðèíöèïå, êàê áû ñèëüíî íè áûëî
æåëàíèå ïîìîãàþùåé ñòîðîíû.

Îáùàÿñü ñ Àëåêñàíäðîì íà ïðîòÿæåíèè ïî-
ëóòîðà äåñÿòèëåòèé, Áîðèñ ìîã âèäåòü, êàê
ìåíÿëñÿ ñàì. Áëàãîäàðÿ âñå áîëüøå ñïèâàþùåìó-
ñÿ äðóãó, îí ìîã âèäåòü ñâîé íåçàìåòíûé ïðîöåññ
âçðîñëåíèÿ: êàê ìåíÿþòñÿ ìèðîâîççðåíèå, ïîä-
õîäû, îöåíêà. Êàê âîîáùå ìåíÿåòñÿ ñàìî
âîñïðèÿòèå æèçíè è ëè÷íîå îòíîøåíèå ê ýòîé æèç-
íè. Áîðèñ ðàçãîâàðèâàë ñ Ñàøåé ÷åðåç ïÿòü,
äåñÿòü ëåò ïîñëå èõ ñîâìåñòíîãî ñòàðòà, è â ïðî-
ìåæóòêàõ, è íåçàäîëãî äî åãî ñìåðòè. È îí ìîã
âîî÷èþ âèäåòü ïðîãðåññ è ðåãðåññ, âîçðîæäåíèå
è ïàäåíèå.

Ñóäüáå áûëî óãîäíî ñâåñòè èõ äàæå íà ïîðî-
ãå Ñàøèíîé ñìåðòè. Êîãäà îäèí óìèðàë íà òðåòüåì
ýòàæå áîëüíèöû, âòîðîé ëåæàë ñ ïðèñòóïîì ñòå-
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êîé èñêðåííåé âåðîé äîëæíî áûëî áû ïðîùå ñäå-
ëàòü 3-é øàã è «ïðåïîðó÷èòü ñâîþ âîëþ è ñâîþ
æèçíü Áîãó». Íî Âîëîäèí âûáîð áûë èíûì.

Áóäó÷è â äëèòåëüíîì çàïîå, îí ïîçâàë Áî-
ðèñà. È Áîðèñ óñëûøàë îò íåãî äâå ÷ðåçâû÷àéíî
âàæíûå ïîçèöèè. «ß ê íåìó ïðèåçæàþ, — âñïîìè-
íàåò Áîðÿ, — ëåæèò, ìó÷àåòñÿ â «îòõîäíÿêå»,
ïîìèðàåò. ß íå áóäó ïåðåäàâàòü íàø äèàëîã ñòå-
íîãðàôè÷åñêè, òàì íåïå÷àòíûå ñëîâà. Íî
ïîíÿòíî, êàêèå ñëîâà ÿ çàìåíèë.

ß åìó ãîâîðþ:
— Âîëîäÿ, íó ÷òî òû äåëàåøü?
— Áîðÿ, íå äóðè ìîåé ãîëîâû. ß çíàþ âñå,

÷òî òû ìíå ñêàæåøü. Íè÷åãî íîâîãî òû ìíå îòêðî-
åøü. Íî, Áîðÿ, áåç âîäêè ìíå ïëîõî. À ñ âîäêîé —
õîðîøî. È ïîýòîìó ÿ áóäó ïèòü.

— À ÷òî, ñåé÷àñ òåáå õîðîøî?
— Ñåé÷àñ íå î÷åíü. Íî òû ìíå íàëüåøü 100

ãðàììîâ, è ìíå îïÿòü áóäåò õîðîøî.

Îáû÷íî ÿ íå ïîõìåëÿþ, íå íàëèâàþ. Òàêîâû
ìîè ïðèíöèïû. Ýòî áûë åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê,
êîòîðîìó ÿ íàëèâàë. «È ÿ áóäó ïèòü», — ãîâîðèë
îí. Ýòî ñàìîóáèéñòâåííàÿ, óæàñàþùàÿ ïîçèöèÿ.
Íî ýòî — ïîçèöèÿ. Îí òàê ðàñïîðÿäèëñÿ ñâîåé
æèçíüþ. Â âîçðàñòå 42-õ ëåò ìû åãî ïîõîðîíèëè.
Ïðè÷åì ó íåãî îòêàçàëè ñðàçó âñå îðãàíû, òî åñòü
êîíöåíòðàöèÿ àëêîãîëÿ â êðîâè áûëà òàêàÿ, ÷òî
êèñëîðîäà íà ïèòàíèå îðãàíîâ íå õâàòèëî. Íî
ýòî áûë åãî âûáîð, è îí ñêàçàë îá ýòîì ÷åñòíî».

«Ñàøà, òû òàê ïðîòÿíåøü ìàêñèìóì ïîëãîäà. Òû
ìîæåøü ïîòîì ñ÷èòàòü, ÷òî ÿ íàêàðêàë, õîòÿ… òû
óæå íå ñìîæåøü íè÷åãî ñ÷èòàòü òîãäà».…

Äî ñèõ ïîð îñòàëîñü ÷óâñòâî îãðîìíîé áîëè.
Âèíû. Áåçâîçâðàòíîñòè è íåîáðàòèìîñòè, êîòî-
ðûå íåñåò ñìåðòü. Íåâîçìîæíîñòè íè÷åãî
ïîïðàâèòü è èçìåíèòü. Ñàøà — ýòî î÷åíü òÿæå-
ëàÿ ÷àñòü æèçíè Áîðèñà. È ìîåé.…

… Ëåò ñåìü òîìó íàçàä, íåçàäîëãî äî Ñàøè-
íîé ñìåðòè, óøåë äðóãîé çàìå÷àòåëüíûé
÷åëîâåê — äðóã è êîìïàíüîí ïî áèçíåñó Àëåê-
ñàíäðà è Áîðèñà. Âîëîäÿ. Áîëüøàÿ óìíèöà,
áèçíåñìåí, îòìåííûé îðãàíèçàòîð, êðàñàâåö-
ìóæ÷èíà, ëþáèìåö æåíùèí, âåñåëü÷àê, îí ïèñàë
ñòèõè, à êàê îí ïåë… Äëÿ íåãî íå ïîñëóæèëî ïðå-
äîñòåðåæåíèåì äàæå òî, ÷òî îí èç-çà ïüÿíêè â
ñâîå âðåìÿ ëèøèëñÿ ðóêè. Ó íåãî òîæå çà ñðîê
ïðåáûâàíèÿ â ÀÀ áûëî ïîëòîðà-äâà ãîäà íåïðå-
ðûâíîé òðåçâîñòè… Âîëîäÿ áûë èñêðåííå âåðóþùèì
÷åëîâåêîì. Ïîìíþ, îí îòñûëàë êðóïíûå äîëëàðî-
âûå ïîæåðòâîâàíèÿ ïðàâîñëàâíîìó ìîíàñòûðþ â
ïðîñòîì êîíâåðòå ïðîñòûì ïèñüìîì. Íà ìîå íå-
äîóìåíèå è îïàñåíèå: à âäðóã (è ñêîðåå âñåãî)
íå äîéäåò, îí îòâå÷àë ñî âñåé áåçîãîâîðî÷íîé
ïðîñòîòîé âåðû: «Ãîñïîäü óïðàâèò». È Îí, äåé-
ñòâèòåëüíî, óïðàâëÿë: ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
Âîëîäå çâîíèë èãóìåí èç ìîíàñòûðÿ è áëàãîäàðèë
çà ñòîëü ùåäðóþ ìèëîñòûíþ. Êàçàëîñü áû, ñ òà-
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âàðèàíòà. Îäíà ïîçèöèÿ òàêàÿ: ÿ íå âåðþ, ÷òî
áåç âîäêè ìîæåò áûòü õîðîøî, õîðîøî ìíå òîëüêî
ñ âîäêîé. Åå èòîã — òîëüêî ñìåðòü. È åñòü äðó-
ãàÿ ïîçèöèÿ: ÿ íå çíàþ, êàê áåç àëêîãîëÿ æèòü,
íî òàê, êàê ðàíüøå, ÿ æèòü áîëüøå íå áóäó.
Èòîã — æèçíü. Ñåðåäèíû ìåæäó ýòèìè âàðèàíòà-
ìè íåò. Ìåæäó íèìè ïðîïàñòü. Åå íåëüçÿ
ïåðåïðûãíóòü â íåñêîëüêî ïðûæêîâ. È ìîñòà ìåæ-
äó ýòèìè áåðåãàìè íåò. Èëè íà ýòîì áåðåãó, èëè
íà äðóãîì. Òðåòüåãî íå äàíî. Ëèáî æèçíü, ëèáî
ñìåðòü.

Êàêîâà çäåñü ðîëü Áîãà? — ñïðîñèò êòî-òî.
Ìû ñ Áîðèñîì óáåæäåíû, ÷òî Áîã íå íàêàçûâàåò.
Áîã ëèáî ó÷àñòâóåò è ïîääåðæèâàåò, åñëè ÷åëî-
âåê äåëàåò ÷òî-òî, ÷òî Îí îäîáðÿåò. Èëè
îòâîðà÷èâàåòñÿ è ãîâîðèò: õî÷åøü äåëàòü ñàì —
äåëàé. À åùå. Îí î÷åíü äîëãî æäåò. Î÷åíü. À ïî-
òîì, âèäÿ, ÷òî àëêîãîëèê óæå íå ñìîæåò
ñïðàâèòüñÿ, èçáàâëÿåò åãî, êàê äîñòîéíîãî ÷å-
ëîâåêà, îò ìó÷åíèé è äàåò åìó ïîêîé. Âîçìîæíî,
òàê áûëî è â îòíîøåíèè òðîèõ äðóçåé. Ìû òàê
äóìàåì… Ìû â ýòî âåðèì.

Î òîì, ÷òî âðàç îòêàçàëè âñå îðãàíû, ìû óç-
íàëè îò òîãî, êòî äåëàë âñêðûòèå, —
ïàòîëîãîàíàòîì, îí áûë òðåòüèì èç óïîìÿíóòîé
â íà÷àëå ýòîé ãëàâû òðîéêè äîñòîéíûõ ëþäåé,
îñòàâèâøèõ ýòîò ìèð èç-çà àëêîãîëÿ. Äìèòðèé.
Âðà÷ îò Áîãà, ëó÷øåãî äèàãíîñòà â íàøåé ñòðà-
íå, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ çíàòîêîâ, íå áûëî. Îí
ðàáîòàë çàâîòäåëåíèåì â ëó÷øåé êëèíèêå ñòðà-
íû. Ðåàëüíî ñïàñ íå îäíó äåòñêóþ æèçíü
(èçíà÷àëüíî Äèìà áûë ïåäèàòðîì). Áåçîòêàçíûé,
ïîìîãàë âñåì è âñÿ. Êàçàëîñü, ÷òî â åãî ñóòêàõ
îäíîçíà÷íî áîëüøå 24 ÷àñîâ. Íèêîãäà íå óíûâàë.
Óëûáêà íå ñõîäèëà ñ åãî êðóãëîãî, äîáðîäóøíîãî
ëèöà. Îí óìåð â 45 ëåò. Òîæå áûë ãëóáîêî âåðóþ-
ùèì ÷åëîâåêîì. Êîãäà åìó ïîçâîíèëà ïîäðóãà,
ìàòü åãî êðåñòíèêà è ñêàçàëà: «Äèìà, íó íàäî
æå ÷òî-òî äåëàòü. Òû äîáðîâîëüíî îòäàë ñâîþ áåñ-
öåííóþ æèçíü, äàðîâàííóþ òåáå Áîãîì,
ñàòàíå-àëêîãîëþ. Òû ïðîñòî áðîñèë íà äíî ñòà-
êàíà ñâîþ æèçíü». Îí ñêàçàë: «Êàêàÿ òû ìóäðàÿ.
Íàäî çàïèñàòü òî, ÷òî òû òîëüêî ÷òî ñêàçàëà». À
íàçàâòðà îí óìåð… Íà 40 äíåé ãëàâíûé âðà÷ êëè-
íèêè ñêàçàë: «Íåçàìåíèìûõ ëþäåé íåò. Òàê
ïðèíÿòî ñ÷èòàòü. Íî çà ýòè 40 äíåé ÿ òàê è íå
ñìîã íàéòè åìó çàìåíó»...

Ýòè òðè æèçíè è ñìåðòè — ñòðàøíàÿ àëü-
òåðíàòèâà âñåìó òîìó, î ÷åì ýòà êíèãà, —
òðåçâîé è ñ÷àñòëèâîé æèçíè. Åñòü òîëüêî äâà
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Çâó÷àò îíè òàê: «Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ
òåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðå-òåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðå-òåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðå-òåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðå-òåõ ëþäåé, êîìó ìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðå-
èñïîëíèëèñü æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíóèñïîëíèëèñü æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíóèñïîëíèëèñü æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíóèñïîëíèëèñü æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíóèñïîëíèëèñü æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíó
ïåðåä íèìè»ïåðåä íèìè»ïåðåä íèìè»ïåðåä íèìè»ïåðåä íèìè» è «Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåí-«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåí-«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåí-«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåí-«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåí-
íûé ýòèì ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêîíûé ýòèì ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêîíûé ýòèì ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêîíûé ýòèì ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêîíûé ýòèì ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêî
âîçìîæíî, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòîâîçìîæíî, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòîâîçìîæíî, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòîâîçìîæíî, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòîâîçìîæíî, êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî
ìîãëî ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãî-ìîãëî ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãî-ìîãëî ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãî-ìîãëî ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãî-ìîãëî ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãî-
ìó»ìó»ìó»ìó»ìó». Òî÷êà çðåíèÿ Áîðèñà íà ýòè øàãè
îðèãèíàëüíà, âïðî÷åì, êàê è ìíîãîå äðóãîå èç
åãî âèäåíèÿ è ÷óâñòâîâàíèÿ ïðîãðàììû. 9-é äàæå
íàçûâàåò ÿäîâèòûì. È âîîáùå ãîâîðèò íîâè÷êàì
èëè ñâîèì ïîäøåôíûì ïðèìåíèòåëüíî ê ýòîìó
øàãó, ÷òî íåò 12-øàãîâîé ïðîãðàììû, åñòü 11-
øàãîâàÿ: áåç 9-ãî. (Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå
ñåé÷àñ ðåàêöèþ íåêîòîðûõ àêñàêàëîâ ÀÀ — òà-
êóþ-òî åðåñü ïðî÷åñòü!) Ïðåäëàãàåò íà
íà÷àëüíîì ýòàïå íà äîñòàòî÷íî ïðîäîëæèòåëü-
íîå âðåìÿ ïðîñòî çàáûòü î 9-ì øàãå. Âû÷åðêíóòü
åãî. Â 8-ì øàãå äåëàòü òîëüêî ïåðâóþ ÷àñòü. Ñî-
ñòàâëÿòü ñïèñîê. Åãî ìîæíî ïèñàòü ñ ïåðâîãî äíÿ
è ïðîñòî çàíîñèòü òóäà âñåõ ïî àëôàâèòó, ìîíî-
òîííî, òóïî, ïîòîìó ÷òî íå îáèæåííûõ âîêðóã
àëêîãîëèêà íåò. À åñëè è åñòü, òî òîëüêî â ïî-
ðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ, èõ ìîæíî ïî ïàëüöàì
ïåðå÷åñòü. Òóò íàáëþäàåòñÿ òàêàÿ çàáàâíàÿ
âåùü, êîòîðàÿ íå ìîæåò íå óìèëÿòü: ìíîãèå àë-
êîãîëèêè (è Áîðÿ â òîì ÷èñëå), íà÷àâ äåëàòü ýòîò
øàã, ïåðâûì äåëîì  â ñåé ñïèñîê çàíîñÿò ñåáÿ.

Ïðî ñêåëåòû â øêàôó (8-9-é øàãè)Ïðî ñêåëåòû â øêàôó (8-9-é øàãè)Ïðî ñêåëåòû â øêàôó (8-9-é øàãè)Ïðî ñêåëåòû â øêàôó (8-9-é øàãè)Ïðî ñêåëåòû â øêàôó (8-9-é øàãè)

Åñòü ëþäè â íàøåé æèçíè, â íàøåì áûòèè,
ïåðåä êîòîðûìè ìû âèíîâàòû, êîãî îáèäåëè, îá-
ìàíóëè, ïðåäàëè, êîìó ïðè÷èíèëè çëî, îò êîãî
îòðåêëèñü. Â íàðîäå èõ ïî÷åìó-òî åùå íàçûâàþò
ñêåëåòàìè â øêàôó. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî ìû èõ
êàê áû óáèëè — ìîðàëüíî, — à ïðåäàòü çåìëå íå
ìîæåì, ïîòîìó ÷òî ïðåñòóïëåíèå íàøå òîãäà îá-
íàðóæèòñÿ. Âîò è õðàíèì â øêàôó, îò ÷óæèõ ãëàç
è îò ñâîåé ñîâåñòè  ïîäàëüøå. Íàâåðíîå.…

Ïðîãðàììà 12 øàãîâ ïðåäëàãàåò âñå øêàôû è
øêàô÷èêè íàøåé äóøè ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ïîë-
êàìè è ÿùèêàìè  âûïîòðîøèòü, ïðîñòî âûâàëèòü
âñþ ãðóäó íà ïîë. Ñíà÷àëà îíåìåòü îò ÿâèâøèõñÿ
íàøåìó âçîðó ìàñøòàáîâ. Ïîòîì ïðèéòè â ñåáÿ. È
ðàçîáðàòü. Ïðèêèíóòü, ÷òî íàì ïîòðåáíî äëÿ
äàëüíåéøåé — çàìå÷ó, ñ÷àñòëèâîé — æèçíè, áåç
÷åãî íèêàê íå ñìîæåì îáîéòèñü, ÷òî íàäî àêêó-
ðàòíî ñëîæèòü, à ÷òî áåç ñîæàëåíèÿ âûêèíóòü.
Íà òî, ÷òîáû äàæå ïðîñòî äîñòàòü, âûòàùèòü ýòî
âñå íàðóæó, ìîãóò ïîíàäîáèòüñÿ ãîäû.  À óæ äàëü-
øå… Ïîêà îñâîáîæäàåìñÿ îò òîãî, ÷òî çàãðîìîæäàåò
øêàô è ìåøàåò ðàçëîæèòü-ðàçâåñèòü íîâîå, êðà-
ñèâîå è íàðÿäíîå, îäèí çà äðóãèì âûïàäàþò ê
íàøèì íîãàì ñêåëåòû — ñ ãðîõîòîì, ðàçäðàæàÿ
íàø ñëóõ è òèðàíÿ âçãëÿä, öàðàïàÿ ñåðäöå è ïðè-
÷èíÿÿ áîëü. Êàê ñ íèìè ïîñòóïàòü, ó÷àò äâà
òðóäíåéøèõ, íî îñâîáîæäàþùèõ øàãà — 8 è 9.
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íèìè». Ýòî — êëþ÷. Áåç íåãî íå îòêðîåòñÿ 9-é
øàã. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îí ïðîñòî îñòàíåòñÿ çà-
ïåðòûì. Â õóäøåì — äàñò ðåçóëüòàò, àíàëîãè÷íûé
îïûòó Áîðèñà. È íå òîëüêî åãî îïûòó. Ìíîãèå ëþäè
«ëîìàëèñü» íà ýòîì øàãå, ñðûâàëèñü è óõîäèëè â
çàïîé.

Äåëî â òîì, ÷òî «ïðåèñïîëíèòüñÿ æåëàíè-
åì» — ýòî çíà÷èò, íàïðèìåð, ÷òî åñëè òû ïîíåñ
âîçâðàùàòü ñòàðûé è ïî÷òè çàáûòûé äîëã â 300
äîëëàðîâ, òî òåáå íå äîëæíî áûòü æàëêî ýòèõ ñà-
ìûõ äîëëàðîâ. Ýòî ðàç. Âòîðîå. Òû íå äîëæåí æäàòü
áëàãîäàðíîñòè îò òîãî, êîìó òû ýòîò äîëã âîç-
âðàùàåøü.

×òî æå ïðîèçîøëî ñ Áîðèñîì?
Äàâíî, åùå â ïðîøëîé æèçíè, â êîíöå 80-õ

ãîäîâ, îí ðàáîòàë íà îäíîãî ìèëëèîíåðà ðóáëå-
âîãî. Ïðåäñòàâüòå, êàêèìè äåíüæèùàìè âîðî÷àë
òîò ðàáîòîäàòåëü! Ïðè ýòîì íå áûë æàäíûì, äåíüãè
åìó áûëè íóæíû êàê ñïîðò. Áîðèñ â ýòîì ìåñòå
ïðèâîäèò ïðèìåð ñ èçâåñòíûì ïðûãóíîì â âûñîòó
Áóáêîé. «Âîò ïðûãíóë îí 6 ìåòðîâ. Îñòàëüíûå
ïðûãàþò 5.80. Îí âåäü âïîëíå ìîæåò ïðûãàòü ñâîè
5.90, íå íàïðÿãàÿñü, è âûèãðûâàòü âñå ñîðåâíî-
âàíèÿ. Íî íåò. Åìó íàäî 6.01, 6.02, 6.03… Ýòî —
ñïîðò». Òàê è ýòîìó ìèëëèîíåðó áûë âàæåí ïðî-
öåññ. È âîò îäíàæäû îí äàë Áîðèñó 300 äîëëàðîâ.
Ïðè÷åì äàë íå â äîëã, à äîáðîâîëüíî, òàê ñêà-
çàòü, â êà÷åñòâå ïðåìèè. È ïîòîìó, êîíå÷íî æå,

Äà-äà. Òî áèøü, ïî èõ ðàçóìåíèþ, ãëàâíûé ïîñò-
ðàäàâøèé — ñàì àëêîãîëèê! Áåçóñëîâíî, äåëàåòñÿ
ýòî èñêðåííå, ÷åëîâåê ëîãè÷íî ñ÷èòàåò, ÷òî íàè-
áîëüøèé âðåä îí ïðè÷èíèë ñåáå.…

8-é øàã íóæíî âåñòè íàêîïèòåëüíî, ãîâî-
ðèò Áîðèñ, çàïèñûâàòü âñåõ ïîäðÿä, êîãî õî÷åøü,
ïîòîì, ïî ìåðå îáðåòåíèÿ ÷åñòíîñòè, ñïèñîê áó-
äåò øåðñòèòüñÿ, ïðîâåòðèâàòüñÿ, äîïîëíÿòüñÿ,
èçìåíÿòüñÿ. Â èòîãå, â íåì äîëæíî îñòàòüñÿ òîëü-
êî òî, ÷òî äàâèò, äóøèò, ÷òî ìó÷èò è ðåàëüíî
ìåøàåò æèòü. À ïîêà — çàïèñàë èìÿ è çàáûë. Ïî-
÷åìó îïàñíî äåëàòü ýòîò øàã ðàíüøå âðåìåíè?
Ïîòîìó ÷òî íåîôèòñêîå æåëàíèå áûòü áÎëüøèì
êàòîëèêîì, ÷åì ïàïà ðèìñêèé, ïî êðàéíåé ìåðå
ó Áîðèñà, áûëî îøåëîìëÿþùåé ñèëû. Â òîé èëè èíîé
ñòåïåíè îíî îáÿçàòåëüíî áóäåò ïðèñóòñòâîâàòü
ó êàæäîãî, êòî ïîéäåò ýòîé äîðîãîé. Áîæå óïà-
ñè, ïðåäîñòåðåãàåò Áîðèñ, íèêàêîãî ôîðìàëüíîãî
ïîäõîäà, åñëè ÷óâñòâî âèíû â âàñ íå ïðèñóòñòâó-
åò, íå íàäî åãî, ïîêà îíî íå ïðèäåò ñàìî. Ñïèñîê
ýòîò ìîæíî äîïîëíÿòü âñþ æèçíü êàê íîâûìè (âñå
âåäü æèâûå ëþäè, äàëåêî íå ñâÿòûå), òàê è
âñïëûâøèìè èç íåáûòèÿ, óæå äàâíî çàáûòûìè îá-
ðàçàìè, êîòîðûå âäðóã óñëóæëèâî ïîäñêàçàëà
ïàìÿòü, è òû ïðîñòî âåñü ñæàëñÿ îò íàõëûíóâøå-
ãî ñòûäà, çàäîõíóëñÿ è... È âîò òóò íåïðåìåííî
äîëæíà ñëó÷èòüñÿ âòîðàÿ ÷àñòü 8-ãî øàãà — «ïðå-
èñïîëíèëñÿ æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåä
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Èëè îñûïàí áëàãîäàðíîñòÿìè. Ðåàêöèÿ äðóãîãî
÷åëîâåêà âîîáùå íåïðåäñêàçóåìà. Îí ìîæåò áà-
íàëüíî ïîñëàòü â íåõîðîøåå ìåñòî íåõîðîøèìè
ñëîâàìè, è òîò, êòî äåëàåò 9-é øàã, äîëæåí áûòü
ãîòîâ ê ýòîìó. Ãîòîâ ê íåïðîùåíèþ. Ïîòîìó ÷òî,
ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, êîãäà äóøà áîëüøå íå ìîæåò
âûíîñèòü ýòîãî ãðóçà âèíû, ÷åëîâåêó ñòàíîâèò-
ñÿ ñîâåðøåííî íåâàæíî, ïðîñòèò ëè òîò, äðóãîé.
Åìó âàæíî âûæèòü è æèòü, ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ è
èçáàâèòüñÿ îò íåïîäúåìíîãî ãðóçà. Ïðåäàòü çåì-
ëå ñêåëåò èç øêàôà.

Ïåðåä ýòèì, êîíå÷íî, íóæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî
ñêåëåò ñóùåñòâóåò. Òî åñòü ÷òî âèíà äåéñòâè-
òåëüíî åñòü. Åñòü ÷òî âîçâðàùàòü. Ïîòîìó ÷òî â
âûøåóïîìÿíóòîì ïðèìåðå Áîðèñà ýòè 300 äîëëà-
ðîâ íå áûëè äîëãîì. Åãî áûâøèé ðàáîòîäàòåëü, ïî
èäåå, âîâñå è íå äîëæåí áûë îêàçàòüñÿ â ñïèñêå
8-ãî øàãà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïî äàííîìó ïóíê-
òó. Áîðèñ ñàì ñåáå ïðèäóìàë ýòîò «ïîäâèã». È ñàì
îòïðàâèëñÿ íà åãî ñâåðøåíèå. Âåëèêà îêàçàëàñü
êîëü÷óæêà… È íå òîëüêî Áîðèñó. Î÷åíü ìíîãèå
æåíùèíû, íàïðèìåð, ãîâîðèëè, ÷òî ïåðåñïàëè ñ
ìóæüÿìè ïîäðóã, è ïîòîì õîäèëè ê ýòèì ïîäðó-
ãàì èçâèíÿòüñÿ. Çäåñü ýòî è «ïîäâèãîì» íàçâàòü
ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ, à áëàæüþ — çâó÷èò äî
æèäêîãî ìÿãêî. Âïîðó âñïîìíèòü âòîðóþ ÷àñòü 9-
ãî øàãà — «êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëî
ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó». Àëêîãî-

ïðî íèõ ñðàçó çàáûë (íó, ñêîðåå âñåãî). Ïðîøëè
ãîäû. Íà äâîðå 1992-é. Ó Áîðèñà 2-3 ìåñÿöà òðåç-
âîñòè, è îí ðåøàåò âûïîëíèòü 9-é øàã. Ãîðäûíÿ
ïðîäèêòîâàëà åìó çàíåñòè â ñïèñîê 8-ãî øàãà
ñâîåãî áûâøåãî ðàáîòîäàòåëÿ è áëàãîäåòåëÿ. Áóê-
âàëüíî îòðûâàÿ îò ñåðäöà, Áîðÿ ïîíåñ åìó 300
äîëëàðîâ. Îí íåñ èõ êðàñèâî. Âàæíî. Óæå íå åäè-
íîæäû ðèñîâàëàñü åìó â ìûñëÿõ æèâîïèñíåéøàÿ
êàðòèíà: îí âõîäèò â áîãàòûé äîì è — â îäíèõ
ñëó÷àÿõ òîðæåñòâåííî, â äðóãèõ íåáðåæíî — âîç-
âðàùàåò ýòè äîëëàðû. Ìèëëèîíåð êèäàåòñÿ åìó
íà øåþ ñî ñëîâàìè: «Áîðÿ, êàêîé òû ÷åñòíûé è
ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê! ß óæå çàáûë ïðî ýòè äåíü-
ãè, à òû… Ñïàñèáî òåáå, Áîðÿ…» Óæå ïðåäâêóøàÿ
ýòó âîæäåëåííóþ ñèòóàöèþ: «àé äà ÿ!», æèâüåì,
à íå â ìå÷òàõ íàõîäÿñü â òîì ñàìîì äîìå, Áîðèñ
ïðîòÿíóë äåíüãè. Åãî áûâøèé íà÷àëüíèê äîëëàðû
âçÿë, íåáðåæíî áðîñèë èõ â ÿùèê ñòîëà è íè÷åãî
íå ñêàçàë. Ñîâñåì íè÷åãî... Íàäî ëè çäåñü ðàñ-
ñêàçûâàòü, êàêèå ÷óâñòâà èñïûòàë Áîðèñ, êàêîé
ñîêðóøèòåëüíûé óäàð áûë íàíåñåí åãî ãîðäûíå…
Îí óøåë â çàïîé âñêîðîñòè.

Ïîýòîìó òåïåðü Áîðèñ íå óñòàåò ïîâòîðÿòü
î òîì, ÷òî ïåðåä 9-ì îáÿçàòåëüíî äîëæåí áûòü
ñäåëàí 8-é øàã. Åñëè äóøèò æàáà, åñëè æäåøü
áëàãîäàðíîñòè, åñëè ýòî ÷èñòîé âîäû ðèñîâêà —
òîãäà íå íàäî äåëàòü 9-é øàã. Îáîæäè. Áîëåå òîãî,
íåëüçÿ ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî áóäåøü ïðîùåí.



133

Åãî çîâóò Áîðèñ

132

Ãåëèÿ Õàðèòîíîâà

ïðàâèòü, ñëîâíî ñòåðåòü ëàñòèêîì è ïðîæèòü çà-
íîâî. À âîò ãèïåðîïåêîé, áîìáàðäèðîâêîé
ëþáîâüþ è ïîâûøåííîé çàáîòîé â ýòîé, óæå òðåç-
âîé æèçíè ìîæíî èñêàëå÷èòü ðåáåíêà
îêîí÷àòåëüíî. Ïîýòîìó ðàññóæäåíèå è çäðàâîìûñ-
ëèå çäåñü ðîäèòåëÿì ëó÷øèå ñîâåò÷èêè. Äåâèç â
ýòîì èñêóïëåíèè âèíû äîëæåí áûòü — íå íàâðå-
äè.

Ìëàäøåé äî÷åðè Áîðèñà, êîãäà îí ïåðåñòàë
ïèòü, áûëî âñåãî 7 ëåò. Îíà åãî ïüÿíûì ñëàáî
ïîìíèò, òàê — îòäåëüíûå ýïèçîäû. Òî, ÷òî íà-
÷àë äåëàòü ïðîòðåçâåâøèé îòåö ïî îòíîøåíèþ ê
ðåáåíêó, ñàì îí íàçûâàåò ñïëîøíûì áåñïðåäå-
ëîì. Ñëàâà Áîãó, ê 9-ìó êëàññó øêîëû, êîãäà ýòî
åãî ÿêîáû èñêóïëåíèå âèíû ïåðåä íåé ñòàëî äà-
âàòü âåñüìà îùóòèìûå íåãàòèâíûå ðåçóëüòàòû,
ñèòóàöèþ óäàëîñü òîðìîçíóòü è íåìíîãî âûïðà-
âèòü, íàïðàâèâ â íóæíîå ðóñëî. Îäíàêî âðåä
íàíåñåí áûë îùóòèìûé.

Äðóãàÿ êàòåãîðèÿ — ëþäè óìåðøèå. Êîãäà ó
Áîðèñà áûëî ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ëåò òðåçâîñòè, óìåð
åãî îòåö. Ïåðåä æèâûì ðîäèòåëåì ñûí íå ñ÷èòàë
ñåáÿ âèíîâàòûì. À ïîñëå åãî ñìåðòè ÷òî-òî íà-
÷àëî ùåìèòü. Áîðèñ ïðèõîäèë íà êëàäáèùå è íå
ìîã ñìîòðåòü â ãëàçà îòöà íà ôîòîãðàôèè íà ïà-
ìÿòíèêå. Îí íå ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò.
Ùåìÿùåå ÷óâñòâî ñî âðåìåíåì íå ïðîõîäèëî —
âðåìÿ, óâû, íå ëå÷èëî. Òîãäà Áîðèñ íà÷àë âñïî-

ëèêó íè÷åãî íå ñòîèëî îáìàíóòü ñåáÿ â ïüÿíîé
æèçíè. Ýòà óêîðåíèâøàÿñÿ ïðèâû÷êà, ñòàâøàÿ,
ïî ñóòè, íàòóðîé, ñîõðàíÿåòñÿ çà÷àñòóþ è â îá-
ðåòåííîé òðåçâîñòè. Òðåçâûé àëêîãîëèê ìîæåò
ïîäîãíàòü ïîä ïîíÿòèå óùåðáà âñå ÷òî óãîäíî.
Êàê øóòèò Áîðÿ: «Óùåðá ÿ ìîãó ïðèäóìàòü ëþáîìó
æåëàþùåìó çà 10 äîëëàðîâ íà âñå îñòàâøèåñÿ ñëó-
÷àè æèçíè». Òî åñòü ïðèäóìàòü «ïî÷åìó»
àëêîãîëèêó ðàç ïëþíóòü. Âìåñòî íåãî ñòîèò îò-
âå÷àòü íà «çà÷åì» è… ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó, ÷òî
íàçûâàåòñÿ.

Òåïåðü îá îñîáîì ïîäõîäå ê íåêîòîðûì êà-
òåãîðèÿì ëþäåé ïðè âûïîëíåíèè 9-ãî øàãà.
Âî-ïåðâûõ, äåòè. ×óâñòâî âèíû ïåðåä íèìè —
âåùü íåïðåìåííî ñóùåñòâóþùàÿ, î÷åíü òÿæåëàÿ
è íåáåçîïàñíàÿ. Îáúÿñíþ ïî÷åìó. Êàê ïðàâèëî,
îäíèìè èçâèíåíèÿìè òóò íå îòäåëàòüñÿ. Òðåáó-
åòñÿ ÷òî-òî áîëüøåå. Áîëåå äîëãîñðî÷íîå. Áîëåå
òðóäîçàòðàòíîå äëÿ äóøè. Ãîäàìè ïîòîì îòðàáà-
òûâàåòñÿ è âîçìåùàåòñÿ òîò óùåðá, êîòîðûé áûë
íàíåñåí ðåáåíêó ðîäèòåëåì-àëêîãîëèêîì â åãî â
ïüÿíîé æèçíè. Ïîæàëóé, âîçìåñòèòü íàíåñåííûé
óùåðá â ïîëíîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà òóò íå-
âîçìîæíî. Êàê-òî êîìïåíñèðîâàòü — äà. È çäåñü
âàæíî íå ïåðåãíóòü ïàëêó. Íå ïåðåóñåðäñòâîâàòü.

Íóæåí áàëàíñ. Íåîáõîäèìî ïîíèìàòü è ïî-
ìíèòü, ÷òî çëî îò ïüÿíñòâà áûëî íàíåñåíî òîìó,
ïðîøëîìó ðåáåíêó, è íåâîçìîæíî åãî ñåé÷àñ èñ-
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íàñòîëüêî ñèëüíî áûëî ìîå æåëàíèå íà 8-ì øàãå,
íàöåëåííîñòü, ñàìîêîäèðîâàíèåì ìîæíî ýòî íà-
çâàòü — êàê óãîäíî, ÿ íå çíàþ, íî îòåö ìíå
óëûáíóëñÿ è ïîäìèãíóë ñ ôîòîãðàôèè, ïîêàçàâ,
÷òî îí ìåíÿ ïðîñòèë, ÷òî âñå õîðîøî. ß æ òðåçâûé
áûë, ãëþêîâ áûòü íå ìîãëî. ß âåðþ è çíàþ, ÷òî
èìåííî ýòî ÿ âèäåë… Âîò òàêîé îïûò ñ ëþäüìè óìåð-
øèìè».

Äîáàâèì åùå, ÷òî ïî óìåðøåìó ÷åëîâåêó ìîæ-
íî çàêàçàòü ïàíèõèäó èëè ñîðîêîóñò â öåðêâè,
ìîæíî â ñóãóáîé, ëè÷íîé ìîëèòâå ïîïðîñèòü ó
íåãî ïðîùåíèÿ. Ìîæíî ÷òî-òî õîðîøåå, äîáðîå
ñäåëàòü â ïàìÿòü î íåì. Åñëè åñòü äîëã äåíåæ-
íûé, åãî ìîæíî ïîæåðòâîâàòü äåòñêîìó äîìó èëè
ïîìî÷ü áîëüíîìó ÷åëîâåêó. Â îáùåì, âàðèàíòîâ
ìàññà, ãëàâíîå — «ïðåèñïîëíèòüñÿ æåëàíèåì».

È ïîñëåäíÿÿ, ïîæàëóé, ñàìàÿ ñëîæíàÿ êà-
òåãîðèÿ ëþäåé, ýòî òå, êîòîðûõ ìîæíî íàçâàòü
âðàãàìè. Ñåãîäíÿ Áîðèñ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òà-
êîâûõ â åãî æèçíè íåò. Êîíå÷íî, îí äîëãî è
òðóäíî øåë ê ýòîìó îáðåòåíèþ. Íå ñëó÷àéíî ê 8-
9-ìó øàãàì âåäóò 4-é, 6-é øàãè. Âïðî÷åì, çäåñü
ïðîèñõîäèò ïåðåïëåòåíèå — îäèí øàã âîçâðàùà-
åò ê äðóãîìó: íàïðèìåð, Áîðèñà 8-é øàã âåðíóë
ê 6-ìó. Âåðíóëè âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé íàíåñ åìó îãðîìíûé óùåðá, è èìåííî î
íåì, ÷åëîâåêå ïîä óñëîâíûì èìåíåì Âàñèëèé, ìû
ïèñàëè â ãëàâå, ïîñâÿùåííîé 6-ìó øàãó. Â ïðî-

ìèíàòü, ðàçáèðàòüñÿ, íûðÿÿ ïðè ýòîì ãëóáîêî
âíóòðü ñåáÿ, òàì è îáíàðóæèë òî, â ÷åì áîÿëñÿ
ïðèçíàòüñÿ ñåáå. Âî-ïåðâûõ, ïîñëå èíñóëüòà,
ñëó÷èâøåãîñÿ ó îòöà çà íåñêîëüêî ëåò äî ñìåð-
òè, ó Áîðèñà íåò-íåò äà ïðîñêàêèâàëè ìûñëè,
÷òî îòåö ñàì ìó÷àåòñÿ è ìó÷àåò ñûíîâåé è èõ
áëèçêèõ. Íåõîðîøèå ýòî áûëè ìûñëè, ñòûäíûå. À
ñàìîå ãëàâíîå — òî, ÷òî â ïîñëåäíèå òðè ãîäà
ñâîåé æèçíè, êîãäà îòåö æèë ó ñòàðøåãî ñûíà (Áî-
ðèñà), ñûíîâíèé äîì íå ñòàë îòöó ðîäíûì, åìó â
íåì áûëî íåóþòíî. Ñåé÷àñ Áîðèñ ïîíèìàåò, ÷òî
íè åãî âèíû, íè âèíû ñóïðóãè â ýòîì íå áûëî.
Ïðèøëî îñîçíàíèå, ÷òî íåóþòíî îòöó áûëî áû âåç-
äå: îí áåç ìàëîãî 50 ëåò ïðîæèë ñ ìàìîé, è êîãäà
îíà óìåðëà, åìó ïðîñòî ñòàëî ïëîõî æèòü. Áåç
íåå åìó áûëî áû íåóþòíî ãäå óãîäíî. Íî òîãäà Áîðÿ
ýòîãî íå ïîíèìàë è âíåñ ïóíêò â ñïèñîê 8-ãî
øàãà. Îí íàïèñàë ïèñüìî î ñâîèõ íåõîðîøèõ
ìûñëÿõ ïðî îòöîâñêóþ áåñïîìîùíîñòü è îñîáåí-
íî î òîì, ÷òî äîì åãî íå ñòàë ðîäèòåëþ ðîäíûì. 9
ìàÿ ïîåõàë íà êëàäáèùå: äëÿ îòöà, êîòîðûé ïðî-
øåë âñþ âîéíó, ýòî áûë ñàìûé áîëüøîé ïðàçäíèê,
â äåíü Ïîáåäû Áîðèñ ïðèõîäèò ê îòöó îáÿçàòåëü-
íî. Ïîëîæèë íà ìîãèëó öâåòû è íàïèñàííîå
ïèñüìî, ïðî÷èòàòü âñëóõ åìó íå õâàòèëî ìóæå-
ñòâà, îí ïîøåâåëèë ãóáàìè, ïîòîì ïèñüìî ñæåã è
ïåïåë áðîñèë íà ìîãèëó. «È òóò, — ðàññêàçûâàåò
Áîðÿ, — õîòèòå — âåðüòå, õîòèòå — íåò, ìîæåò,
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ñòàë ýòîãî äåëàòü… Ïîòîìó ÷òî íå «ïðåèñïîëíèë-
ñÿ æåëàíèåì». «Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî æåëàíèå ìñòèòü
è çëîñòü ó ìåíÿ ïðîøëè, à çëîðàäñòâî îñòàëîñü, —
ðàññóæäàåò Áîðèñ, — è ñ ýòèì íàìíîãî òÿæåëåé.
×òî òàêîå çàâèñòü? È ÷òî òàêîå çëîðàäñòâî? Êàê
ðàçäåëèòü? Çàâèñòü — ýòî êîãäà ìíå ïëîõî îò
òîãî, ÷òî êîìó-òî õîðîøî, à çëîðàäñòâî — ýòî
êîãäà ìíå õîðîøî îò òîãî, ÷òî êîìó-òî ïëîõî. Ýòî
äâå ñòîðîíû îäíîé ìåäàëè. È ýòî âñå-òàêè ðàáî-
òà 6-ãî øàãà. È âåðíóë ìåíÿ ê íåìó è ïîìîã
äîâûïîëíèòü 6-é øàã â îòíîøåíèè çëîðàäñòâà
èìåííî âîò ýòîò èíöèäåíò, êîãäà â 8-ì øàãå ÿ
âûíóæäåí áûë âíåñòè Âàñèëèÿ â ñïèñîê, ïîòîìó
÷òî ÿ íàíåñ åìó ñâîèìè äåéñòâèÿìè óùåðá. Òóò,
êñòàòè, åùå îäèí âàæíûé ìîìåíò — ñïèñîê 8-ãî
øàãà ñòîèò ðàçäåëÿòü: ãäå òû èìåë óìûñåë ïðè-
÷èíèòü âðåä, à ãäå âûøëî ñëó÷àéíî, íå íàðî÷íî.
Íàíîñÿ âðåä Âàñèëèþ, ÿ çàùèùàëñÿ, äàâàë ñäà-
÷è, ÷òî íàçûâàåòñÿ. ß ñëûøàë ïîòîì, ÷òî ó íåãî
áûëè ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ïî ðåçóëüòàòàì íàøèõ
ñóäîâ… Ïîæàëóé, åñëè îí ïðèäåò êî ìíå, èëè ìû
âñòðåòèìñÿ ãäå-òî ñëó÷àéíî, è îí çàâåäåò ðàç-
ãîâîð, ÿ ãîòîâ âûñëóøàòü. Ãîòîâ ïîãîâîðèòü. Íî
ïåðâûì ÿ íå ñòàíó ïðåäïðèíèìàòü øàãà íàâñòðå-
÷ó — 9-ãî øàãà äåëàòü íå áóäó. Ñåãîäíÿ ÿ
÷óâñòâóþ òàê».

Îòñþäà ëîãè÷íî ïåðåéòè ê äðóãîìó ïîäîá-
íîìó ýïèçîäó. Êîíôëèêò áîëåå ïîçäíåãî, òðåçâîãî

öåññå ðàáîòû íàä íèì Áîðèñ ïîíÿë, ÷òî ïðî-
ñòèòü — ìàëî. È åùå ïîíÿë, ÷òî â ñïèñîê 8-ãî
øàãà Âàñèëèé ïîïàë ôîðìàëüíî. Áîðÿ åìó òîæå
íàäåëàë ãàäîñòåé, ïîìåëü÷å, íî íàäåëàë. Îí
ñòàë ðàçáèðàòü ýòîò ôàêò, è âäðóã îáíàðóæèë,
÷òî íà ñàìîì äåëå æåëàåò çëà áûâøåìó êîìïàíü-
îíó. Òî åñòü, òèïà, ñàì-òî ÿ åìó íå áóäó
ïðè÷èíÿòü íèêàêîãî âðåäà, ìñòèòü íå ñòàíó, íî
åñëè ãäå-òî ÷òî-òî âûïëûâåò, âîçìîæíîñòè íå
óïóùó… Êàê, íàïðèìåð, «ïî ñëó÷àþ» èñïîðòèë åìó
òðóäîâóþ êíèæêó — ó òîãî òåïåðü ñ ïåíñèåé áó-
äóò ïðîáëåìû. Âàñèëèé, îêàçûâàåòñÿ, óåõàë èç
ñòðàíû, Áîðèñ ïûòàëñÿ åãî íàéòè, ïîòîìó êàê
âûïîëíÿë 8-9-é øàãè, à óùåðá èì Âàñèëèþ áûë
íàíåñåí. Íåâàæíî, ÷òî òîò íàâðåäèë Áîðèñó ãî-
ðàçäî áîëüøå. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, Áîðÿ äîëæåí
î÷èñòèòü ñâîþ äóøó îò ñîâåðøåííîãî çëà, åñëè
îíî åãî äàâèò è ìó÷àåò. Íî íà÷àëî äàâèòü è ìó-
÷èòü êîãäà? Êîãäà Áîðèñ ÷åòêî ïîíÿë, ÷òî åñëè
äåëàåò ïîäëîñòè ïîäëåöó, òî ñàì îò ýòîãî íå ïå-
ðåñòàåò áûòü ïîäëåöîì. È íåâàæíî, ÷òî ïîäëîñòü
äåëàåòñÿ ïîäëåöó! Íèêàêèõ èçâèíèòåëüíûõ ìî-
ìåíòîâ òóò áûòü íå ìîæåò.

È âîò ýòî î÷åíü âàæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ —
ïðîéòè ñâîþ ïîëîâèíó ïóòè. Áîðÿ òîãäà íå íà-
øåë-òàêè ñâîåãî áûâøåãî êîìïàíüîíà. À íåäàâíî
ãîñòèë â Èçðàèëå ó äåòåé, è, íàâåðíîå, òàì áû
åìó íå ñîñòàâèëî òðóäà íàéòè Âàñèëèÿ. Íî îí íå
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æåñòè, êîòîðàÿ â ñåðäöå. Âåäü ãîëîâà, êîãäà
èäåøü ïèòü, ãîâîðèò: «Íå íàäî!» À ïèòü-òî òîë-
êàåò ñåðäöå, â ñåðäöå ïëîõî, è â íåì ñòàíîâèòñÿ
õîðîøî, êîãäà ïðèíÿë ñòàêàí. È èçáàâèòüñÿ íóæ-
íî îò òîãî, ÷òî â ñåðäöå, à â ãîëîâå ìóñîð
ïîòèõîíå÷êó áóäåò ñàì ðàñ÷èùàòüñÿ.

Åñëè áû êòî-íèáóäü ìíå ñêàçàë, ÷òî ÿ, æèâÿ
â áèçíåñå, áóäó ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ â ñåðäöå, à
íå â ãîëîâå, ÷åëîâåê áû óçíàë î ñåáå ìíîãî èíòå-
ðåñíîãî è íîâîãî. Ñåãîäíÿ òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàê.
Ê ïðèìåðó, áûë ó ìåíÿ ïàðòíåð, ÿ ñàì åãî ïðè-
ãëàñèë, êàê Ïîíèêîâñêèé ïðèãëàñèë Áàëàãàíîâà,
ïîòîìó ÷òî ñàì íå ìîã óíåñòè ãèðè. «Ïîìîãàé ìíå
èõ íåñòè, âîò òåáå 50% îò òîãî, ÷òî òû íåñåøü».
Ñîñòàâèëè äîãîâîð, âñå êàê ïîëîæåíî. ß ïî-äæåí-
òëüìåíñêè ñ íèì äîãîâàðèâàþñü: äà, åñòü
ïðèáûëü, åñòü óáûòêè, òû ñî ñâîèõ óáûòêîâ ìî-
æåøü ñî ìíîé íå ðàññ÷èòûâàòüñÿ, ÿ òåáå äîâåðÿþ…
Êîðî÷å, îí íà ìåíÿ ïîäàë â ñóä èñê íà äâà ñ ïî-
ëîâèíîé «ëèìîíà», ÿ, çàùèùàÿñü, äåëàþ åìó
âñòðå÷íûé èñê íà 8 ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíîâ. Ãî-
âîðþ åìó, ÷òî ïðåäëàãàþ ìèðîâóþ. Îí íè â
êàêóþ — óïèðàåòñÿ. Êîí÷àåòñÿ òåì, ÷òî åãî
èñê — îòêëîíèòü, ìîé âñòðå÷íûé — óäîâëåòâî-
ðèòü. ß ïóáëè÷íî ãîâîðþ, ÷òî ìîå ïðåäëîæåíèå î
íóëåâîì âàðèàíòå îñòàåòñÿ â ñèëå, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî ìîãó ïîëó÷èòü äåíüãè. ß çíàþ, ÷òî åñëè
áû ÿ ïîëó÷èë ýòè «áàáêè» ñ íåãî — ìíå áûëî áû

ïåðèîäà æèçíè Áîðèñà. Ó íåãî ñêëàäûâàëèñü òðóä-
íûå îòíîøåíèÿ ñ îäíèì ÷ëåíîì ÀÀ, ñ êîòîðûì
ïðåæäå áûëè áëèçêèå, äðóæåñêèå è ïàðòíåðñêèå
ñâÿçè. Ïðîèçîøëà íåõîðîøàÿ èñòîðèÿ. Òàì áûëî
âçàèìíîå çëî. Êòî áîëüøå, êòî ìåíüøå — ñðàâíè-
âàòü âðÿä ëè ñòîèò. È òîò, è äðóãîé äîëãèå ãîäû
íå ðåøàëèñü íà 9-é øàã. È òîò, è äðóãîé áûëè â
ñïèñêàõ 8-ãî øàãà äðóã ó äðóãà. Ïåðâûì «æåëà-
íèåì ïðåèñïîëíèëñÿ» íå Áîðèñ. Íî êîãäà òîò,
âòîðîé, ïîäîøåë ê íåìó ñ ïðîñüáîé î ïðîùåíèè,
ãîðà óïàëà ñ ïëå÷ Áîðèñà. Îíè ïîæàëè äðóã äðó-
ãó ðóêè è îò âñåãî ñåðäöà ïðîñòèëè âçàèìíûå
îáèäû. Ê äðóæåñêèì îòíîøåíèÿì íå âåðíóëèñü,
íî Áîðèñ áåçìåðíî áëàãîäàðåí ýòîìó ÷åëîâåêó çà
ñäåëàííûé èì øàã (9-é). Îíè ïåðåñòàëè ñìîòðåòü
âîëêîì îäèí íà äðóãîãî, è ïðîïàñòü ìåæäó íèìè
èñ÷åçëà. Òåïåðü çäîðîâàþòñÿ ïðè âñòðå÷å, è ó íèõ
íå ùåìèò ñåðäöå ïðè ýòîì, íåò òÿæåñòè â ãðóäè.

 Ïðî ñåðäöå, ê ñëîâó. Áîðèñ ñ÷èòàåò, ÷òî
ïðîãðàììà — ýòî ïîñòåïåííîå âûòåñíåíèå ñåðä-
öåì óìà. È óâåðåí, ÷òî åñëè íå÷òî ñóùåñòâóåò
òîëüêî â óìå, à â ñåðäöå åãî íåò, òî ýòî âðåäíî.
Íåêîòîðûå âåùè, áåçóñëîâíî, íàäî ïðèíèìàòü
ðàçóìîì, íî åñëè íåò ðåçîíàíñà — ãîëîâà ãîâî-
ðèò îäíî, à ñåðäöå íå îòêëèêàåòñÿ, — òîãäà ýòî
íå äàñò òîãî ðåçóëüòàòà, êîòîðûé íóæåí. «À êà-
êîé ðåçóëüòàò íóæåí îò 8-9-ãî øàãà? — âîïðîøàåò
Áîðèñ, è ñàì îòâå÷àåò: — Èçáàâèòüñÿ îò òîé òÿ-
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âîíà÷àëüíîì âèäå — íåâîçìîæíî â ïðèíöèïå. È
åñëè 20 ïåðâûõ ñóïðóæåñêèõ ëåò ðóøèë, óíè÷òî-
æàë, ëîìàë è êîâåðêàë ïüÿíûé àëêîãîëèê, òî 17
ñ ïîëîâèíîé òðåçâûõ ëåò óùåðá íàíîñèë óæå âûç-
äîðàâëèâàþùèé àëêîãîëèê. È îò îñîçíàíèÿ
ýòîãî — ãîðøå âñåãî. Áåçóñëîâíî, ñòåïåíü âðåäà
è òðàâìàòè÷íîñòè äâóõ ýòèõ ïåðèîäîâ íåñîïîñ-
òàâèìà, íî èõ, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, è ñðàâíèâàòü
íå èìååò ñìûñëà. Áîðèñó äàæå êàæåòñÿ, ÷òî ñïðîñ
çà óùåðá, íàíåñåííûé èì â òðåçâîì óìå è òâåð-
äîé ïàìÿòè, áóäåò ïîñòðîæå. Áîëåå ïîëóòîðà
ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé Áîðèñ çàíèìàëñÿ ñîáîé:
ãðóïïû, ñîáðàíèÿ, êîíôåðåíöèè, ïîåçäêè â äðó-
ãèå ãîðîäà, ÷àñîâûå òåëåôîííûå ðàçãîâîðû — âñå
ýòî áûëî ïîä÷èíåíî îäíîé-åäèíñòâåííîé öåëè —
æèòü òðåçâûì. Îí ìíîãîãî äîñòèã — ñòàë õîðîøèì
îòöîì, çàìå÷àòåëüíûì ñïåöèàëèñòîì è áèçíåñ-
ìåíîì, äàæå çíàòíûì ïðåôåðàíñèñòîì. Íî, óâû,
íå ñìîã ñòàòü õîðîøèì ìóæåì. Íå ñìîã, ïîòîìó
÷òî íå áûëî òàêîé öåëè. Æåíà â åãî íîâóþ êàðòè-
íó æèçíè ïëîõî «âïèñûâàëàñü». Îíà ïðîñòî íå
çíàëà, êàê êàê êàê êàê êàê «âïèñàòüñÿ». À îí íå ïîìîã.

Òóò íàäî õîòÿ áû â äâóõ ñëîâàõ ñêàçàòü î
ñîçàâèñèìîñòè, êîòîðîé, êàê ïðàâèëî, ñòðàäà-
þò áëèçêèå è ðîäñòâåííèêè àëêîãîëèêà, âåäü
àëêîãîëèçì — áîëåçíü ñåìåéíàÿ. Ñàì Áîðèñ íà
ýòó òåìó ãîâîðèòü èçáåãàåò, íå æåëàÿ âûãëÿäåòü
«ëîãîïåäîì» èç ôèëüìà «Ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëü-
ñòâàì».

ïëîõî, ïîòîìó ÷òî îíè íå ìîè. È âîò ýòè âåùè äëÿ
ìåíÿ âàæíåé. Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî îí ïîëãîäà ñî
ìíîé ñóäèëñÿ, ïîòîì ïðèõîäèò êî ìíå ñ òåìè
ïðåäëîæåíèÿìè, êîòîðûå ÿ åìó äåëàë ïîëãîäà
íàçàä. ß åìó ãîâîðþ: Ñåðåæà, ÿ ïîòðàòèëñÿ íà
þðèñòà, ýòî ãäå-òî 500 áàêñîâ. Ñ òåáÿ 500 áàê-
ñîâ. Ïèøó â ñóä, ÷òî òû ñî ìíîé ðàññ÷èòàëñÿ, è —
íåò âîïðîñîâ.

Ñåðäöå âàæíåå, ÷åì óì. Åñëè áû ÿ íå áûë àë-
êîãîëèêîì, íàâåðíîå, ÿ áû âçÿë, ïî÷åìó íåò.
Ãîâîðÿò, äåíüãè íå ïàõíóò. Ãîâîðÿò, â áèçíåñå
íåò äðóçåé, íåò âðàãîâ, åñòü èíòåðåñû — è âñå
ýòî ïðàâäà. Íî ìíå ïîòîì áóäåò ïëîõî. È ÿ íå
äåëàþ ïîäëîñòè äàæå ïîäëåöàì íå ïîòîìó, ÷òî ÿ
ñâÿòîé, à ïîòîìó ÷òî ïîòîì ïëîõî ìíå. À ÿ íå
õî÷ó. ß ëþáëþ, êîãäà ìíå õîðîøî».…

… Íó, è ñîâåðøåííûì îñîáíÿêîì â ãëàâå, ïî-
ñâÿùåííîé 8-9 øàãàì, ñòîèò ÷åëîâåê ñàìûé
áëèçêèé Áîðèñó. Âåðíåå, äàæå íå òàê. ×åëîâåê
ýòîò íå ñòîÿë òàì äî ñåãî ìîìåíòà, îí «îáíàðó-
æèëñÿ è âñòàë» â ïðîöåññå ðàáîòû íàä êíèãîé. Òî
åñòü âîò òåïåðü òîëüêî. Õîòÿ 37 ëåò íàõîäèëñÿ
ðÿäîì ñ Áîðèñîì. Ýòî — åãî æåíà. Ïî÷òè ÷åòûðå
äåñÿòêà ëåò ïðîæèòî áîê î áîê, íî, óâû, íå äóøà
â äóøó. Æåíå óùåðá íàíåñåí Áîðèñîì êîëîññàëü-
íûé. Îíà ïîñòðàäàëà êàê íèêòî äðóãîé. Ê
âåëè÷àéøåìó ñîæàëåíèþ, óùåðá ýòîò âîçìåñòèòü,
âîñïîëíèòü — â ñìûñëå âåðíóòü íà ìåñòî â ïåð-
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ñòâî, òî âñå îñòàëüíûå ïðîáëåìû, êàê åãî ñëåä-
ñòâèå, äîëæíû ðàññîñàòüñÿ ñàìè, è æèçíü
íàëàäèòñÿ ñàìà ñîáîé. Îí ïîëàãàë, ÷òî æåíà äîë-
æíà ïîäñòðîèòüñÿ ïîä åãî íîâûé øàã, è äàæå íå
îãëÿäûâàëñÿ íàçàä ïîñìîòðåòü, ïîñïåâàåò ëè
îíà, íå îòñòàëà ëè â ïóòè. Îíà îòñòàëà. Îáåð-
íóëñÿ ìóæ òîëüêî ñåé÷àñ. È ïîâåðíóëñÿ ê íåé.
×òîáû ïîéòè íàâñòðå÷ó òîé, êîòîðàÿ «â ãîðå è â
ðàäîñòè» ñòàðàëàñü áûòü ñ íèì âñå ýòè äîëãèå
ãîäû. È ÷òîáû ïîäàðèòü åé òî, ÷åãî íå äàâàë 37
ëåò — ëþáîâü.

Åñëè àëêîãîëèê íàïðÿìóþ çàâèñèì îò àëêî-
ãîëÿ è æèçíü åãî êðóòèòñÿ âîêðóã áóòûëêè, òî
áëèçêèå — çàâèñÿò îò àëêîãîëèêà è æèçíü èõ
êðóòèòñÿ âîêðóã íåãî, îíè — ñîçàâèñèìûå. Çà-
âèñèìîñòü è ñîçàâèñèìîñòü — çåðêàëüíîå
îòðàæåíèå. Êîãäà àëêîãîëèê ñîáîé íå âëàäååò, ó
íåãî òÿãà ê ñïèðòíîìó, òî÷íî òàê æå íå âëàäååò
ñîáîé áëèçêèé ÷åëîâåê, ó íåãî òîæå òÿãà — óç-
íàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ àëêîãîëèêîì è ãäå îí,
ïîâëèÿòü íà íåãî, êîíòðîëèðîâàòü. Áëèçêèå íà-
ñòîëüêî ïðèâûêàþò æèòü â ýòîì àëêîãîëüíîì
÷àäó, ÷òî êîãäà îí ðàññåèâàåòñÿ, íàïðèìåð, àë-
êîãîëèê ïåðåñòàåò ïèòü íà êàêîå-òî âðåìÿ, îíè
íå çíàþò, êàê æèòü ïî-äðóãîìó, â èíûõ óñëîâè-
ÿõ. Îíè â ðàñòåðÿííîñòè, ïîòîìó ÷òî íå óìåþò
æèòü è ëàäèòü ñ òðåçâûì ÷åëîâåêîì. Òðåçâåòü àë-
êîãîëèêà ó÷èò 12-øàãîâàÿ ïðîãðàììà è
ñîîáùåñòâî ÀÀ. Ñîçàâèñèìûõ ëþäåé æèòü ñ àëêî-
ãîëèêîì ó÷èò òà æå ïðîãðàììà 12 øàãîâ è
ñîîáùåñòâî Àë-Àíîí.

Æåíà Áîðèñà çà 17 ñ ïîëîâèíîé ëåò äî Àë-
Àíîíà òàê è íå äîøëà. Áîðèñ óõîäèë â íîâóþ
æèçíü ïî ïóòè òðåçâîñòè, à åãî ñóïðóãà îñòàâà-
ëàñü òàì, ãäå îíà 20 ëåò ïðåäàííî ëþáèëà ïüÿíîãî
ñâîåãî ìóæà è ñîâåðøåííî íå çíàëà, êàê æèòü ñ
íèì òðåçâûì. À Áîðèñ äàæå íå çàäóìûâàëñÿ íàä
ýòèì. Åìó êàçàëîñü, ÷òî åñëè èñ÷åçëà ïðè÷èíà
âñåõ ïðåäûäóùèõ áåä è ñòðàäàíèé  — åãî ïüÿí-
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íåïðåðûâíûé äî ïîñëåäíåãî äíÿ æèçíè. È, êîíå÷-
íî, êà÷åñòâî äåëàíèÿ 10-ãî øàãà ìåíÿåòñÿ ïî ìåðå
ïðîõîæäåíèÿ ïðîãðàììû: íàïðèìåð, ïîñëå 5-ãî
øàãà, êîãäà âû÷èùåíû àâãèåâû êîíþøíè, èëè 7-
ãî, ãäå óñìèðåí áóíò ñâîåâîëèÿ, èëè ïîñëå 9-ãî,
ãäå îñâîáîæäàåòñÿ äóøà, óðîâåíü âûïîëíåíèÿ 10-
ãî øàãà ñòàíîâèòñÿ èíûì.

Äëÿ Áîðèñà 10 øàã — ýòî àíàëèç ïðîæèòîãî

äíÿ. Ýòî, â îáùåì-òî, äâà ðèòóàëà, äâå ãèãèåíè-
÷åñêèå ïðîöåäóðû äëÿ äóøè, êîòîðûå óæå 18-é ãîä
îí ñîâåðøàåò åæåäíåâíî — óòðîì è âå÷åðîì. Ïðè-
÷åì, äàæå ñèìâîëè÷íî è ãäå-òî çàáàâíî, ÷òî
âûïîëíÿþòñÿ îíè â ñîîòâåòñòâóþùèõ êîìíàòàõ —
ãèãèåíè÷åñêèõ. Óòðåííèé îáðÿä ñîñòîèò â òîì,

÷òî, áðåÿñü â âàííîé, îí ñìîòðèò â çåðêàëî, âè-
äèò òàì ñâîå îòðàæåíèå è ãîâîðèò åìó, òî åñòü
ñåáå: «Òû, àëêàø âîíþ÷èé, ÷òî áû ñåãîäíÿ íè ñëó-
÷èëîñü: çåìëåòðÿñåíèå, íàâîäíåíèå, ïîæàð,
ïîõîðîíû, ñâàäüáû, ïîìèíêè, ïîëåò ÷åëîâåêà íà
Ìàðñ, äåôîëò (ñòàë äîáàâëÿòü ñ 98-ãî ãîäà) — ÷òî

óãîäíî, íî îäèí-åäèíñòâåííûé äåíü, ñåãîäíÿø-
íèé, òû íå âûïüåøü». Ïîìíîæüòå 17 íà 365,
ïîëó÷èòñÿ áîëüøå 6000 ðàç — ñòîëüêî ðàç Áîðèñ
ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà. Ãäå-òî ñ 5-òè ëåò òðåçâîé
æèçíè, êîãäà ïðèøëî îùóùåíèå, à íå ïîíèìàíèå
ïðèñóòñòâèÿ Áîãà â åãî æèçíè, Áîðÿ ñòàë äîáàâ-

ëÿòü: «Ãîñïîäè, ïîìîãè ìíå â ýòîì».

Ãèãèåíà äóøè (10-é øàã)Ãèãèåíà äóøè (10-é øàã)Ãèãèåíà äóøè (10-é øàã)Ãèãèåíà äóøè (10-é øàã)Ãèãèåíà äóøè (10-é øàã)

«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç, è êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç, è êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç, è êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç, è êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç, è êîãäà äî-
ïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëè
ýòî»ýòî»ýòî»ýòî»ýòî». Ýòî 10-é øàã. Êàê âèäèòå, ïåðâîå ñëîâî â
ôîðìóëèðîâêå ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñ øàãîì ýòèì ìû
óæå êàê áû íà «òû». Òî áèøü íå âïåðâûå åãî â ãëà-
çà âèäèì. Ïðîäîëæàëè — çíà÷èò, êîãäà-òî óæå
íà÷àëè. À êîãäà? Îòâåò Áîðèñà: ñ ñàìîãî ïåðâîãî
äíÿ. Õîòÿ, êîíå÷íî, òî, ÷òî áóäåò äåëàòüñÿ ñ ïåð-
âîãî äíÿ, ïîëíîöåííûì 10-ì øàãîì íàçâàòü
ñëîæíî. Íî, êàê ãîâîðèò Áîðÿ, öèòèðóÿ àìåðè-
êàíöà Ëåî, îòêðûâøåãî 20 ëåò íàçàä ïåðâóþ
ãðóïïó ÀÀ â íàøåé ñòðàíå, âñå 12 øàãîâ íàäî ïðî-
õîäèòü â öåëîì. Òî åñòü èõ íóæíî ñðàçó âñå
îáîçíà÷èòü, ÷òîáû ñîçäàòü ñåáå êàêîå-òî ïðåä-
ñòàâëåíèå î ïðîãðàììå. È, íàâåðíîå, èõ íóæíî
ïðîõîäèòü ïëàñòàìè. Îïÿòü-òàêè, êðîìå 9-ãî. Íî
÷åòêî ïðè ýòîì ïîíèìàòü, ÷òî îáîçíà÷èòü — íå
çíà÷èò âûïîëíèòü. Ýòî íå òî, ÷òî ñäåëàë 1-é,
òåïåðü ìîãó ïåðåõîäèòü êî 2-ìó, ñäåëàë 2-é,
ïîøåë ê 3-ìó è ò.ä. Ðåçêîé ãðàíèöû è ÷óâñòâà
ïðîéäåííîãî, öåëèêîì âûïîëíåííîãî øàãà íåò.
Õîòÿ, ê ñîæàëåíèþ, íåêîòîðûìè àäåïòàìè 12-
øàãîâîé ïðîãðàììû âûïîëíåíèå øàãîâ òðàêòóåòñÿ
ïðåâðàòíî, âïëîòü äî êîíêðåòíî ïîñòàâëåííûõ
ñðîêîâ, â êîòîðûå íóæíî íåïðåìåííî óëîæèòüñÿ
è ñêîðåíüêî ïðîøàãàòü âñå 12. Ïðîöåññ æå ýòîò
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ñèäåíèå â òóàëåòå ñ áóìàãîé è êàðàíäàøîì íå
ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì.

Ðèòóàë çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, êàê â çà-
ìåäëåííîé ñúåìêå, Áîðÿ ïðîêó÷èâàåò â ãîëîâå
ïðîæèòûé äåíü è çàïèñûâàåò íà áóìàãå âñå, ÷òî
ñ íèì ïðîèçîøëî. Íà íà÷àëüíîì ýòàïå ýòî ÷èñòîé
âîäû òðåíèíã, òðåáóåòñÿ çàïèñàòü âñåãî ëèøü
ñîáûòèÿ, áåçîöåíî÷íî, çàíèìàåò ñåé ïðîöåññ
áóêâàëüíî íåñêîëüêî ìèíóò. Ãëàâíîé çàäà÷åé
çäåñü ÿâëÿåòñÿ ïðèó÷èòü ñåáÿ òàê äåëàòü, ñàìî-
äèñöèïëèíà. Ïîñòåïåííî ýòî äîëæíî ñòàòü
ãèãèåíîé äóøè, íåîáõîäèìîé íàñòîëüêî æå, íà-
ñêîëüêî ïîòðåáíî óìûâàòüñÿ è ÷èñòèòü çóáû,
íàïðèìåð. Âñïîìíèòå, ìàëåíüêèå äåòè ðåäêî ëþ-
áÿò ýòî äåëàòü, íî, âûðàñòàÿ, óæå íå ðàññóæäàþò,
à ïðîñòî äåëàþò. Ïðîéäåò äîñòàòî÷íî âðåìåíè, è
áëàãîäàðÿ òàêîìó ïðèîáðåòåííîìó íàâûêó ìîæ-
íî áóäåò âûïîëíÿòü âòîðóþ ÷àñòü 10-ãî øàãà:
«êîãäà îøèáàëèñü, ñðàçó ïðèçíàâàëè ýòî». Áåçóñ-
ëîâíî, ñðàçó, ñ ïåðâîãî äíÿ, ýòîìó íàó÷èòüñÿ
íåëüçÿ. Áåç òðåíèðîâîê íåâîçìîæíî íàó÷èòüñÿ
àíàëèçèðîâàòü, íàó÷èòüñÿ íàõîäèòü îøèáêè,
íàó÷èòüñÿ íàõîäèòü êîðíè ýòèõ îøèáîê, ïîíè-
ìàòü «÷òî âíóòðè òåáÿ çàñòàâèëî âûáðàòü òó èëè
èíóþ äîðîãó».

Íà òîì ìîìåíòå «ñúåìêè äíÿ», êîãäà Áîðèñ â
ñåðäöå ÷óâñòâóåò íåïîðÿäîê, êîãäà ñåðäöå îòçû-
âàåòñÿ, îí îñòàíàâëèâàåò ïðîñìîòð è

È âå÷åðîì, êàê áû íè óñòàë, êàê áû ñïàòü
íè õîòåëîñü, êàêèì áû íè áûë — ðàññòðîåííûì,
ðàäîñòíûì, íî, ñëàâà Áîãó, íå ïüÿíûì, — Áîðèñ
çàêðûâàåòñÿ â ñîñåäíåé ñ âàííîé êîìíàòå, òàì
åãî êåëüÿ, åìó ïîìîãàåò íåáîëüøîå çàìêíóòîå
ïîìåùåíèå: äàåò ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â óåäèíå-
íèè, îòäåëèòüñÿ îò âíåøíåãî ìèðà ñ åãî ñóåòîé.
Áîðèñó òàì óþòíî. Åãî íèêòî íå òðåâîæèò. Òåëå-
ôîíà îí ñ ñîáîé íå áåðåò, æåíå ãîâîðèò, ÷òî åñëè
áóäóò çâîíèòü, åãî íè äëÿ êîãî íåò, ÷àñû òîæå íå
áåðåò, êàê â êàçèíî — âî âðåìÿ ýòîãî ðèòóàëà
íà ÷àñû ñìîòðåòü íåëüçÿ. Ýòî ïðàâèëî íå áûëî
íàðóøåíî íè ðàçó. Òàê âîò, ñàäèòñÿ Áîðÿ íà ãîð-
øîê (èìåííî òàê îí ñàì è ãîâîðèò) è àíàëèçèðóåò
ïðîæèòûé äåíü (ìû îá ýòîì óæå ïèñàëè â 4-ì
øàãå). Ðàíüøå îí äåëàë ýòî ñ êàðàíäàøîì è áó-
ìàãîé, ñåãîäíÿ ëåíü-ìàòóøêà îäîëåëà, î ÷åì ñàì
îí, ïðàâäà, ñîæàëååò. Òåì íå ìåíåå, íîâè÷êàì
íàñòîÿòåëüíî ñîâåòóåò äåëàòü ñ êàðàíäàøîì: «Âû
íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàêèì áåñöåííûì ìàòåðèàëîì
áóäåòå îáëàäàòü ÷åðåç 2-3 ãîäà, êîãäà ó âàñ ïî-
ÿâèòñÿ ïîòðåáíîñòü èäòè ïî ïðîãðàììå äàëüøå».
Èìåííî çàïèñêè 10-ãî øàãà, êàê âû ïîìíèòå, ñäå-
ëàííûå êàðàíäàøîì â òóàëåòå, î÷åíü ïîâåñåëèëè
Áîðèñà â ñâîå âðåìÿ, à ïîòîì ïðèãîäèëèñü åìó
ïðè âûïîëíåíèè 4-ãî øàãà. È ïîýòîìó òîæå 10-é
øàã íàäî äåëàòü ñ ïåðâîãî äíÿ. Áåçóñëîâíî, äëÿ
òîãî, êòî ðåøèò ïîñëåäîâàòü ïî ïóòè Áîðèñà,
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ãîäíÿ ãîâîðþ ïî ýòîìó ïîâîäó, ÷òî ÿ äîæèë äî òîãî
ñ÷àñòëèâîãî âîçðàñòà, ïîä÷åðêèâàþ — ñ÷àñòëè-
âîãî, êîãäà îòêàç æåíùèíû ìåíÿ ðàäóåò áîëüøå,
÷åì ñîãëàñèå. Íî ïðîøó îáðàòèòü âíèìàíèå: ÿ íå
ñêàçàë, ÷òî ñîãëàñèå íå ðàäóåò...

È îòêðûòèå çàâèñòè â ñåáå, è ÷òî ñîáàêà íà
ñåíå, è äðóãèõ íåãàòèâíûõ ÷åðò — âñå ýòî î÷åíü
ïðèãîäèòñÿ. Ïîòîì ïðîëèñòûâàòü, ðåòðîñïåêòèâ-
íî îòìàòûâàòü íàçàä: «Àãà, à âîò óæå ðåöèäèâû,
âîò çäåñü òî-òî ìíîþ äâèãàëî», çàïèñàòü. 10-é
øàã — ýòî äåðæàòü ñâîþ æèçíü ïîä êîíòðîëåì.
Åñëè ñêàçàòü ïðîñòî: 10-é øàã — åæåäíåâíûé
àíàëèç ïðîæèòîãî äíÿ  ñ ïîñòåïåííûì íàêîïëå-
íèåì ìàòåðèàëîâ è âûâîäîâ, êîãäà
âûðèñîâûâàåòñÿ íåêàÿ ñèñòåìà. Ïîíèìàåøü, îäèí
ðàç — ýòî ñëó÷àé, äâà ðàçà — ýòî ñîâïàäåíèå,
òðè ðàçà — ãàðàíòèðóþ, ýòî çàêîíîìåðíîñòü. Ýòà
çàêîíîìåðíîñòü ëåãêî íàõîäèòñÿ, åñëè çàõîòåòü
åå íàéòè».

È â çàêëþ÷åíèå ðèòóàëà Áîðèñ ãîâîðèò: «Ãîñ-
ïîäè, áëàãîäàðþ Òåáÿ çà åùå îäèí òðåçâûé
ïðîæèòûé äåíü». Ñ 2006 ãîäà ýòà áëàãîäàðíîñòü
ñòàëà îñîáåííî èñêðåííåé, ïîòîìó ÷òî òåïåðü
êàæäûé ïðîæèòûé äåíü Áîðèñ äåéñòâèòåëüíî ïðè-
íèìàåò êàê ïîäàðîê.

ðàçáèðàåòñÿ: ÷òî íå òàê, ïî÷åìó ñòàëî íåóþòíî,
ìîæåò, ïîñòóïèë ïî îòíîøåíèþ ê êîìó-òî ïîäëî,
íå î÷åíü êîððåêòíî, íå î÷åíü ÷åñòíî èëè îñêîð-
áèë íåçàñëóæåííî, äàæå íå áîëüíî îñêîðáèë,
âûðàçèëñÿ íåëîâêî, à ÷åëîâåê âîñïðèíÿë ýòî êàê
îñêîðáëåíèå. Òîãäà òóò æå èäåò âîçâðàò ê 8-ìó
øàãó, è ñî âðåìåíåì îí áóäåò âûïîëíÿòüñÿ àâòî-
ìàòè÷åñêè, áóäåò ïîñòîÿííàÿ ãîòîâíîñòü — òóò
æå çâîíîê èëè âñòðå÷à: èçâèíè, ÿ òóò â÷åðà… ÿ íå
èìåë íàìåðåíèÿ ïðè÷èíèòü çëî. «Ñ êåì-òî ÿ ïîñ-
ñîðèëñÿ, êîãî-òî ïîñëàë, ÿ ðàçáèðàþ: ÷òî â ýòîò
ìîìåíò âíóòðè ìåíÿ òîëêàëî? — îòêðîâåííî ãî-
âîðèò Áîðèñ. — Äëÿ ýòîãî íóæíà ÷åñòíîñòü ïåðåä
ñàìèì ñîáîé. Â îòíîøåíèÿõ âîò ñ ýòîé æåíùèíîé,
íàïðèìåð, ìíîþ äâèãàëà ïîõîòü, à â îòíîøåíèÿõ
ñ ýòîé — ÷óâñòâî áåñïðèäàííèöû: «òàê íå äîñ-
òàâàéñÿ æå òû íèêîìó». Ðàç íå ìíå — çíà÷èò è
íèêîìó. Ýôôåêò ñîáàêè íà ñåíå. Òû íå ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, êàêîå îáëåã÷åíèå èñïûòûâàåøü, êîãäà
ïåðåñòàåøü áûòü ñîáàêîé íà ñåíå. Ñîáàêà, êàê
èçâåñòíî, ñåíà íå åñò, íî åñëè åå ïîñàäèòü íà
êîïíó, òî îíà íèêîìó åñòü íå äàñò. Â æèçíè ÿ áû
íå óçíàë ïðî ñåáÿ, ÷òî èìåþ ýòî ñâîéñòâî, åñëè
áû íå 10-é øàã. È íèêîãäà áû â æèçíè íå îáíàðó-
æèë â ñåáå çàâèñòü. Áîëåå òîãî, ÿ äàæå êè÷èëñÿ
ñâîåé ïîõîòüþ: êàêàÿ ÿ ïîõîòëèâàÿ ñâîëî÷ü, êàê
óâèæó æåíùèíó — ñðàçó ìíå ÷åãî-òî õî÷åòñÿ. Ñ
âîçðàñòîì ýòî ïðîõîäèò, íî íå ïîëíîñòüþ. ß ñå-
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íå ïîìíèë è äàâíî íå ÷èòàë 11-é øàã11-é øàã11-é øàã11-é øàã11-é øàã, êîòîðûé
çâó÷èò òàê: «Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è
ðàçìûøëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñðàçìûøëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñðàçìûøëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñðàçìûøëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñðàçìûøëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ
Áîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñü ëèøüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñü ëèøüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñü ëèøüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñü ëèøüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñü ëèøü
î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì íàäëåæèòî çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì íàäëåæèòî çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì íàäëåæèòî çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì íàäëåæèòî çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì íàäëåæèò
èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòî-èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòî-èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòî-èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòî-èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè ñèëû äëÿ ýòî-
ãî»ãî»ãî»ãî»ãî». Áîðèñ íå ñòàë ïðîñèòü Áîãà ñîõðàíèòü åìó
æèçíü, îí äàæå íå ïðîñèë Áîãà î òîì, ÷òîáû Îí
äàë ñèëû è óäà÷ó õèðóðãó. Áîðèñ ñêàçàë: «Áîæå,
Òû ñàì çíàåøü, ÷òî äëÿ ìåíÿ ëó÷øå — æèòü èëè
óìåðåòü. Äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ». Ýòî, íàâåðíîå, áûëà
ñàìàÿ ãëàâíàÿ ìîëèòâà â åãî æèçíè. Â ðåçóëüòà-
òå âñåõ ñâîèõ ðàçìûøëåíèé îí ïðèøåë ê âûâîäó,
÷òî åãî àêñèîìà î òîì, ÷òî áûòü æèâûì åìó ëó÷-
øå, ÷åì ìåðòâûì — íåâåðíà. ×òî åñëè Áîã ñ÷èòàåò,
÷òî ÷åëîâåêó ïî èìåíè Áîðèñ ñåé÷àñ íàäî óìå-
ðåòü, òî òàê äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà ëó÷øå. Èìåííî
äëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêàäëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêàäëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêàäëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêàäëÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà — ëó÷øå.

Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä îïåðàöèåé, åùå äî
ïðèíÿòèÿ íàðêîçà íóæíî áûëî äâà-òðè ÷àñà ïðî-
âåñòè â òàê íàçûâàåìîé ïîäãîòîâèòåëüíîé
ïàëàòå, êóäà ïðèâîçèëè èç ðàçëè÷íûõ áîëüíè÷-
íûõ êîðïóñîâ òåõ, êîìó ïðåäñòîÿëî áûòü
ïðîîïåðèðîâàííûìè. Âïîëíå âîçìîæíî ïðåäñòà-
âèòü èõ ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå. Èõ ñòðàõ.
×òî äî Áîðèñà, òî îí ñïàë ñíîì ìëàäåíöà âñå äâà
ïðåäîïåðàöèîííûõ ÷àñà. Ñåñòðè÷êè ñìîòðåëè íà
ýòîãî áîëüíîãî âî âñå ãëàçà — îíè ïîäîáíîå âè-

Æèçíü ïî âîëå Áîãà (11-é øàã)Æèçíü ïî âîëå Áîãà (11-é øàã)Æèçíü ïî âîëå Áîãà (11-é øàã)Æèçíü ïî âîëå Áîãà (11-é øàã)Æèçíü ïî âîëå Áîãà (11-é øàã)

Ýòî áûëî 6 äåêàáðÿ 2006 ãîäà. Áîðèñà îïå-
ðèðîâàëè íà ñåðäöå ïî ýêñòðåííûì ïîêàçàíèÿì.
Çà äâà äíÿ äî îïåðàöèè åãî áðàò ñïðîñèë äîêòî-
ðîâ: «Ñêîëüêî îí ïðîæèâåò, åñëè íå
îïåðèðîâàòü?», ïîòîìó ÷òî ñóùåñòâîâàëè îïðå-
äåëåííûå ðèñêè. Îòâåò áûë: îò ïîëó÷àñà äî
ïîëóãîäà. À êîãäà äî÷ü Áîðèñà õîòåëà çàáðàòü
îòöà, ÷òîáû åãî ïðîîïåðèðîâàëè â Èçðàèëå, è äàæå
óæå äîãîâîðèëàñü îáî âñåì, òî ñòîèëî òåì âðà÷àì
îò íàøèõ äîêòîðîâ ïîëó÷èòü ïî ýëåêòðîííîé ïî-
÷òå ìåäèöèíñêèå äîêóìåíòû ïàöèåíòà: ÓÇÈ,
êàðäèîãðàììó è ò.ä., êàê îíè â îäèí ãîëîñ âîñ-
êëèêíóëè: âû ñîøëè ñ óìà — âû åãî íå òî ÷òî äî
Èåðóñàëèìà, âû åãî äî àýðîïîðòà íå äîâåçåòå!
Òàêîâî áûëî ôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Áîðèñà çà äâà
äíÿ äî òîãî, êàê åìó áûëà íàçíà÷åíà îïåðàöèÿ.
Ñîñåäà ïî ïàëàòå, 37-ëåòíåãî ìóæ÷èíó, óâåçëè
íà îïåðàöèþ, èç îïåðàöèîííîé óâåçëè â ìîðã.
Ïîòîìó ÷òî âî âðåìÿ îïåðàöèè â ðóêàõ õèðóðãà
ðàçîðâàëàñü àîðòà — ýòî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé,
êîòîðûé íè ïðåäóñìîòðåòü, íè ïðåäîòâðàòèòü, íè
èñïðàâèòü íåâîçìîæíî.

Êîíå÷íî, âñå ýòî îãëóøèëî Áîðèñà. Ó íåãî
áûëî äâà äíÿ íà òî, ÷òîáû ïîðàçìûñëèòü î ñâîåé
æèçíè, î òîì, íàñêîëüêî îí äåéñòâèòåëüíî âåðèò
â Áîãà, ÷òî äóìàåò î ñìåðòè. Ê òîìó âðåìåíè îí
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ïî-ðàçíîìó, — óâåðåí Áîðèñ, —  ýòî øàã, â êî-
òîðîì íå íàäî äàæå ôîðìóëèðîâàòü óñëîâèå
çàäà÷è. Â íåì äàíî è óñëîâèå çàäà÷è, è ìåòîäû
åå ðåøåíèÿ. À îòâåò ÿ ïîëó÷àþ ïî ðåçóëüòàòó.

Ìíå ÷àñòî çàäàþò âîïðîñ: à êàê æå òû, èí-
òåðåñíî, çíàåøü, ÷òî ýòî, äåéñòâèòåëüíî, âîëÿ
Áîãà? Êîíå÷íî, íå âñåãäà ÿ çíàþ, êàêîâà âîëÿ
Áîãà. Íî óâåðÿþ âàñ, âñåãäà (!) (ïîä÷åðêèâàþ,
êàòåãîðè÷íî ïîä÷åðêèâàþ) çíàþ, ÷åãî Áîã íå õî-
÷åò. Íå âñåãäà çíàþ, ÷òî õî÷åò Áîã. È Îí ëè ýòîãî,
äåéñòâèòåëüíî, õî÷åò, à íå ÿ. Íî ÷åãî Îí íå õî-
÷åò, ÿ çíàþ âñåãäà. È âîò êîãäà ÿ ïûòàþñü âûäàòü
ñâîþ âîëþ çà âîëþ Áîãà, ðåçóëüòàò áûâàåò ñàìûé
ïëà÷åâíûé. Íî êîãäà óäàåòñÿ ñìèðèòü ñâîþ ãîð-
äûíþ è ñêàçàòü: Áîðÿ, íå ïóäðè ñâîè ìîçãè, Áîã
òàê âîâñå íå õî÷åò, òàê õî÷åøü òû, îñòàíîâèñü,
ïîêà íå ïîçäíî! — òîãäà ðåçóëüòàòû îøåëîìëÿþ-
ùèå. ß äàæå âûâåë ôîðìóëó äëÿ ñåáÿ, êàê óçíàòü
âîëþ Áîãà»...

Â ýòîì ìåñòå — âíèìàíèå, ïà-áà-áà-áàì!!!
ÔîðìóëàÔîðìóëàÔîðìóëàÔîðìóëàÔîðìóëà. Áîðèñ åå íàçûâàåò òðèî: õî÷ó, íàäîòðèî: õî÷ó, íàäîòðèî: õî÷ó, íàäîòðèî: õî÷ó, íàäîòðèî: õî÷ó, íàäî
è ïî ñèëàìè ïî ñèëàìè ïî ñèëàìè ïî ñèëàìè ïî ñèëàì. Ïî íàøåìó ðàçóìåíèþ, îíà òàê âàæ-
íà, ÷òî ìû áû ñîâåòîâàëè ÷èòàòü ñåé÷àñ âäóì÷èâî
è, âîçìîæíî, íå îäèí ðàç. Ïðè ýòîì îáÿçàòåëüíî
ïîìíèòü, ÷òî âñå èçëîæåííîå çäåñü, â ÷àñòíîñòè,
è â êíèãå â öåëîì íå ÿâëÿåòñÿ ðóêîâîäñòâîì ê
äåéñòâèþ. Òîëüêî — ðåêîìåíäàöèè. Òàê ñäåëàë
Áîðèñ è ïîëó÷èë òàêîé ðåçóëüòàò. Îí íå óñòàåò

äåëè âïåðâûå è íå ìîãëè ïîâåðèòü, ÷òî òàêîå âîç-
ìîæíî. Ïðîñíóâøèñü, Áîðÿ áûë àáñîëþòíî
ñïîêîåí. È ìèðåí. Ïîìîëèëñÿ åùå ðàç: «Áîæå, Òâîÿ
âîëÿ äà áóäåò, êàê ñ÷èòàåøü íóæíûì. Ìíå áû õî-
òåëîñü åùå Òåáå ïîñëóæèòü. Íî êàê Òû ðåøèøü»!
Âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè çäåñü áûë öåëèêîì, íà 100%
îòäàí Áîãó. Òóò áûëà Åãî åïàðõèÿ. È îò ýòîãî —
ïîëíîå ñïîêîéñòâèå. Áîã äàë ïîêîé. Âåðà â Áîãà
ëèøàåò ñòðàõà ñìåðòè.

Ïîòîì, óæå ïðîùàÿñü ïåðåä âûïèñêîé, õè-
ðóðã, îïåðèðîâàâøèé Áîðèñà, ñêàçàë åìó: «ß
âîîáùå íå ïîíèìàþ, êàê òû äîæèë äî ìîåãî ñòî-
ëà. Ïðîñòè, êîíå÷íî, íî òâîå ìåñòî äàâíî íà
êëàäáèùå… Òâîÿ îïåðàöèÿ äëÿ ìåíÿ áûëà îäíîé èç
ñëîæíåéøèõ, íî è ñàìûõ óäà÷íûõ â ìîåé æèçíè.
ß òåáå î÷åíü áëàãîäàðåí… Â òåáå ñî÷åòàþòñÿ äâå
ñîâåðøåííî íåñîâìåñòèìûå âåùè: òû î÷åíü ëþáèøü
æèçíü è îäíîâðåìåííî — íå áîèøüñÿ óìåðåòü.
Òàêèå âåùè äàåò òîëüêî âåðà â Áîãà».

Ýòîò ïðèìåð èç æèçíè Áîðèñà — ñàìàÿ ÿð-
êàÿ èëëþñòðàöèÿ åãî ïðàêòèêè ïî 11-ìó øàãó.

Âîîáùå, 11 øàã, ïî Áîðèñó, — ýòî òî, çà÷åì
íóæíà ïðîãðàììà. Åå öåëü — æèçíü ïî âîëå Áîãà.
Êîíå÷íî, ýòîò èäåàë íåäîñòèæèì. Íî ýòî èìåííî
êàê ïóòåâîäíàÿ çâåçäà, ê ÷åìó èäòè, êóäà ñòðå-
ìèòüñÿ — «ñòðåìèëèñü ñòðåìèëèñü ñòðåìèëèñü ñòðåìèëèñü ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû…». Âñå
ïðåäûäóùèå øàãè âåäóò ê 11-ìó. Îí æå ñòîèò îñîá-
íÿêîì. «Åãî íåâîçìîæíî íè òðàêòîâàòü, íè äåëàòü
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åò: «äà», «íåò». Ïåðâûé: õî÷ó ëè ÿ ýòîãî? Âòîðîé:
íàäî ëè ìíå ýòî? È òðåòèé: ïî ñèëàì ëè ìíå ýòî,
ò.å. ìîãó ëè ÿ? Äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ íóæíî òðè
òâåðäûõ «äà». Âîò îíî, ïðèíÿòèå ðåøåíèÿïðèíÿòèå ðåøåíèÿïðèíÿòèå ðåøåíèÿïðèíÿòèå ðåøåíèÿïðèíÿòèå ðåøåíèÿ. «Åñëè
åñòü âñå òðè, çíà÷èò, Áîã ýòî îäîáðÿåò, — óò-
âåðæäàåò Áîðèñ. — Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå òðåõ «äà»
íèêîãäà íå áóäåò. Ýòî àáñîëþòíî òî÷íî. Åñëè èõ
íåò, çíà÷èò, ðåôåðåíäóì íå ñîñòîÿëñÿ, è ðåøå-
íèå, êàê ìèíèìóì, îòêëàäûâàåòñÿ.
Îòêëàäûâàåòñÿ õîòÿ áû äî àíàëèçà: ïî÷åìó íå
ìîãó, ïî÷åìó íå õî÷ó, ïî÷åìó íå ïî ñèëàì, ãäå ÿ
ñåáÿ ðàçâîæó (ïðîäîëæàåì ñàìîàíàëèç 10-ãî
øàãà). Áûâàåò âåäü, ÷òî ÿ î÷åíü õî÷ó, íî ìíå ýòî
íå íàäî, à ÿ íà÷èíàþ ñåáÿ ðàçâîäèòü è óãîâàðè-
âàòü, ÷òî ìíå ýòî íàäî. Èëè ìíå íå ïî ñèëàì:
ïîëó÷àþ ÿ, íàïðèìåð, ïåíñèþ êðîøå÷íóþ, êàê ÿ
ìîãó ñîäåðæàòü ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíùèíó? Ìíå
ýòî íå ïî ñèëàì, íî ÿ íà÷èíàþ ñåáÿ óãîâàðèâàòü,
÷òî ïî ñèëàì. Íå ïî ñèëàì ìíå èçìåíèòü ñâîé âîç-
ðàñò, ÿ ðàçìåíÿë ñåäüìîé äåñÿòîê, êàê òû òóò
ñåáÿ óãîâîðèøü? À ýòà æåíùèíà, íàïðèìåð, íà
êîòîðóþ ÿ ïîëîæèë ãëàç, ìîëîæå ìîåãî ìëàäøåãî
ðåáåíêà. È òàê äàëüøå.…

Çäåñü íåïðåìåííî  âîçíèêàåò êëþ÷åâîé âîï-
ðîñ ÷åñòíîñòè ïåðåä ñàìèì ñîáîé. Îí, íàïîìíþ,
îäèí èç îñíîâîïîëàãàþùèõ ïðèíöèïîâ, íà êîòî-
ðûõ çèæäåòñÿ âñÿ 12-øàãîâàÿ ïðîãðàììà. Èìåííî
÷åñòíîñòü ïåðåä ñàìèì ñîáîé — ýòî ïåðâîå.

ïîâòîðÿòü: «Âñå, ÷òî ÿ ãîâîðþ, ýòî èñêëþ÷èòåëü-
íî ìíåíèå òîãî, êòî ýòî ãîâîðèò. Íà èñòèíó íå
ïðåòåíäóþ». Êíèãà ëèøü ðàññêàçûâàåò î êîíêðåò-
íîì îïûòå êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà. Íåëüçÿ ñëåïî
êîïèðîâàòü åãî. Ðàññìàòðèâàéòå ïðî÷èòàííîå
÷åðåç ñâîþ ïðèçìó, ÷åðåç ñâîþ ãîòîâíîñòü, ÷åðåç
ñâîè âçãëÿäû. Ãëàâíîå — ðàññìàòðèâàéòå, äóìàé-
òå, ïðèìåðÿéòå, ïîíîñèòå íåìíîæêî. À âäðóã
ïîäîéäåò?

Èòàê. Àëüòåðíàòèâîé âîëå Áîãà âûñòóïàåò
ñâîåâîëèå. Ýòî ïîíÿòíî. Ó ñâîåâîëèÿ ôîðìóëè-
ðîâêà î÷åíü êîðîòêàÿ: «ÿ òàê õî÷ó». È ïî ýòîìó
ïðèíöèïó æèâåò àëêîãîëèê â ïüÿíîé æèçíè. Íó,
äåéñòâèòåëüíî, ýòî æå ñàìûé ÷òî íè íà åñòü 100-
ïðîöåíòíûé àðãóìåíò, ÷òî åùå íàäî-òî?! Íî òî,
÷òî ÿ õî÷ó, âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî ìíå ýòî íàäî.
Â ëó÷øåì ñëó÷àå, íåéòðàëüíî. Â õóäøåì — äàæå
âðåäíî. Ýòî êàê ðåñòîðàí, ãäå Áîã âûñòóïàåò ìåò-
ðäîòåëåì. Çàêàçàë — ïîëó÷è. Î÷åíü ÷àñòî áûâàåò
òàê: èìåþ æåëàíèå êóïèòü  äîì, íî íå èìåþ âîç-
ìîæíîñòè. Èìåþ âîçìîæíîñòü êóïèòü êîçó, íî íå
èìåþ æåëàíèÿ. Êàê ýòî ñèíõðîíèçèðîâàòü? Äëÿ
ñâîåãî âíóòðåííåãî óïîòðåáëåíèÿ Áîðèñ ðàçðà-
áîòàë àëãîðèòì ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ (òî, ÷òî âûøå
íàçâàíî — «êàê óçíàòü âîëþ Áîãà»). Îí î÷åíü
ïðîñòîé. Íàïðèìåð, íàäî ïðèíÿòü ðåøåíèå: æå-
íèòüñÿ èëè íå æåíèòüñÿ. Áîðèñ âûíîñèò íà
ðåôåðåíäóì ñ ñàìèì ñîáîé òðè âîïðîñà è ãîëîñó-
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ñîáîé, êîãäà íå õî÷ó, íî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íàäî.
Êàê çàõîòåòü? Êàê íàéòè ñèëû è âîçìîæíîñòè,
÷òîáû ýòî ñäåëàòü? Ïðîùå æå îáìàíóòü ñåáÿ è óãî-
âîðèòü, ÷òî ðàç íå õî÷ó, òî è íå íàäî. Âèäèøü
ðàçíèöó? Âìåñòî «õî÷ó è íå íàäî» ñêàçàòü «íå
õî÷ó, ïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òî íå íàäî». È íàîáîðîò, «íàäî,
íî íå õî÷ó» ñäåëàòü «õî÷ó, ïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òî íàäî».

Äîïóñòèì, ñâÿçêà «õî÷ó è íàäî» — ÿ î÷åíü
õî÷ó ÷åãî-òî, à ÷åñòíûé îòâåò ãîâîðèò, ÷òî ìíå
ýòî íå íàäî. È ñêàçàòü «íå õî÷ó, ïîòîìó ÷òî íå
íàäî» — ýòî îãðîìíàÿ ïîäâèæêà â áîðüáå ñî ñâî-
åâîëèåì. Âûòåñíåíèå ñâîåâîëèÿ è çàìåíà åãî
ñìèðåíèåì, òî åñòü çäðàâîìûñëèåì (äëÿ ìåíÿ ýòî
ñèíîíèìû ñåãîäíÿ). Âåäü äàæå ÷òîáû ó Áîãà ÷òî-
òî ïðîñèòü, ÿ äîëæåí çíàòü, ÷òî ÿ õî÷ó ó Íåãî
ïðîñèòü, è ñàìîå ãëàâíîå, çà÷åì ÿ ýòî ïðîøó. Íàäî
ëè ìíå ýòî? È ïî ñèëàì ëè? Åñòü çàìå÷àòåëüíûé
ìóëüòôèëüì «Çîëîòàÿ àíòèëîïà», êîòîðàÿ êîïû-
òîì ñòóêíóëà — è áàõ, çîëîòàÿ ìîíåòà. À øàõ
êðè÷èò: åùå, åùå, åùå! È åãî ïîõîðîíèëè ýòè çî-
ëîòûå ìîíåòû!.. Ïîýòîìó âîâñå íå èñêëþ÷åíî, ÷òî,
êîãäà ïðîñèøü, Áîã ìîæåò äàòü...

Äàëüøå èäåì. Îáðàòíàÿ êàðòèíà — ñâÿçêà
«íàäî, íî íå õî÷ó». Äåâÿòü ðàç èç äåñÿòè — ýòî
ïðàçäíîñòü, èìåíóåìàÿ â ïðîñòîíàðîäüå ëåíüþ.
Òàê âîò, ìîå «õî÷ó, åñëè åñëè åñëè åñëè åñëè íàäî» ïðåâðàùàåòñÿ â
«õî÷ó, ïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òî íàäî».

È âòîðîå (è îá ýòîì òóò óæå òîæå íå ðàç ãîâîðè-
ëîñü) — ÿ íå Áîã. Âîò òå äâà ñòâîëà, îò êîòîðûõ,
êàê âåòêè, ðàñõîäÿòñÿ âñå îñòàëüíûå øàãè è
ïðèíöèïû.

Òàêè äà,  î÷åíü ëåãêî ñåáÿ óãîâîðèòü, êîã-
äà ÿ õî÷ó, ÷òî ìíå ýòî íàäî, õîòÿ ìíå ýòî íå íàäî.
Î÷åíü ëåãêî ñåáÿ óãîâîðèòü, ÷òî äîðîãó îñèëèò
èäóùèé, è èäòè âïåðåä, õîòÿ ýòî çàâåäîìî ïðî-
âàëüíûé âàðèàíò. Î÷åíü ëåãêî ñåáÿ çäåñü
ðàçâåñòè, îáìàíóòü. Ýòî çàìå÷àòåëüíîå óïðàæ-
íåíèå íà ñìèðåíèå (î íåì ïîäðîáíåå â 7-ì øàãå).
Âîò ÿ õî÷ó ÷åãî-òî. Íî ìíå ýòî íå íàäî è ìíå ýòî
íå ïî ñèëàì. Êàê áûòü? Ïîäîãíàòü ïîä çàäàííûé
îòâåò — è íàäî, è ïî ñèëàì? È òîãäà íåïðåìåííî
ïîëó÷èøü òî, ÷òî ÿ íàçûâàþ — ìîðäîé îá ãëåáó, ê
áàáêå íå õîäè, è èìåííî òàê áûëî â àëêîãîëüíîé
æèçíè. Âñå âðåìÿ áûëî — ÿ òàê õî÷ó, è çíà÷èò, ÿ
ýòî ìîãó è ìíå ýòî ïî ñèëàì. Íî ýòî ñîâñåì íå
âñåãäà òàê. Áîëåå òîãî, ýòî ïî÷òè âñåãäàïî÷òè âñåãäàïî÷òè âñåãäàïî÷òè âñåãäàïî÷òè âñåãäà — íå
òàê. Âîçíèêàåò äèëåììà. Íàïðèìåð, íàäî, íî íå
ìîãó. Ïîñìîòðåòü, íàñêîëüêî íå ìîãó, ìîæåò
áûòü, ýòî ïðîñòî ëåíü. Òàêèå ïðîòèâîðå÷èÿ áå-
ðóò íà ñåáÿ äàæå áîëüøå, ÷åì ñàìà çàäà÷à.
Ïîáî÷íûé ýôôåêò îêàçàëñÿ ñèëüíåå. Ýòî çàìå÷à-
òåëüíûé òåñò íà ÷åñòíîñòü ïåðåä ñàìèì ñîáîé è
íà ñàìîðàçâèòèå. Èëè êîãäà ÷òî-òî î÷åíü õî÷ó,
à îêàçàëîñü — íå ìîãó. Êàê ñóìåòü? Î÷åíü èíòå-
ðåñíûå âîçíèêàþò âàðèàíòû äëÿ ðàáîòû íàä
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îòâåòñòâåííîñòüþ çà èñïîëüçîâàíèå ýòèõ ïðàâ.
Ñâîáîäà áåç îòâåòñòâåííîñòè — ýòî àíàðõèÿ. È
ýòî áåñïðåäåë. À ëèáåðàëèçì â ÷èñòîì âèäå — ýòî
áàëàíñ ïðàâ è îòâåòñòâåííîñòè. ß ïðèøåë ê ìà-
òåìàòè÷åñêîìó àáñóðäó. ß, îáðàçíî âûðàæàÿñü,
âçÿë àïòåêàðñêèå âåñû: äâå ÷àøè. Åñëè îíè ñáà-
ëàíñèðîâàíû, òîãäà áóäåò ïîðîâíó — ñêîëüêî ó
ìåíÿ ñâîáîäû, ñòîëüêî è îòâåòñòâåííîñòè. Äîïó-
ñòèì, ÿ ñåáÿ äîáðîâîëüíî ëèøàþ êàêîé-òî ñâîáîäû
âûáîðà. Áåðó ñ òîé ÷àøè âåñîâ, ãäå íàõîäèòñÿ ìîÿ
ñâîáîäà, è óáèðàþ, íàïðèìåð, ãèðþ «óáèòü», ò.å.
ìîå ïðàâî óáèòü. Íî çäåñü ñáàëàíñèðîâàíà îò-
âåòñòâåííîñòü,  ÿ ïîíèìàþ, ÷òî äîëæåí çà
óáèéñòâî îòâåòèòü. Íî åñëè ÿ  óáèòü ñåáå ñâîáî-
äó ÿ íå äàþ, òî íå áåðó è îòâåòñòâåííîñòè. ß
óáèðàþ «óêðàñòü» — óáèðàåòñÿ ãèðÿ îòâåòñòâåí-
íîñòè. Äàëüøå — ïðåëþáîäåéñòâî è òàê äàëåå…
Êîðî÷å, êàê òîëüêî ÿ óáèðàþ ñ ÷àøè âåñîâ êà-
êèå-òî ñâîè ïðàâà, ñíèìàåòñÿ îòâåòñòâåííîñòü,
è â ðåçóëüòàòå: ÷åì ìåíüøå ó ìåíÿ ñâîáîäû âûáî-
ðà — òåì ìåíüøå ó ìåíÿ îòâåòñòâåííîñòè. È êîãäà
çäåñü îñòàåòñÿ, ÷òî ìîé âûáîð — ýòî òîëüêî âîëÿ
Áîãà, íà ÷àøå îòâåòñòâåííîñòè íå îñòàåòñÿ íè
îäíîé ãèðè. Çà ýòî îòâå÷àåò Áîã. Ìîåé îòâåò-
ñòâåííîñòè íåò — ýòî è åñòü àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà.
Ò.å. ìàòåìàòè÷åñêèé àáñóðä ñîñòîèò â òîì, ÷òî
ïîëíîå îòñóòñòâèå ñâîáîäû âûáîðà — ýòî è åñòü
âûñøàÿ ñâîáîäà. È ñ÷àñòüå — æèòü ïî âîëå Áîãà.

Òåïåðü íàîáîðîò — íå õî÷ó, íî íàäî. Îïÿòü
æå, â äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç äåñÿòè çà ñëîâîì «íå ìîãó»
ñêðûâàåòñÿ «íå õî÷ó». Ýòî ëåíü. È çäåñü òîæå îã-
ðîìíàÿ ðàáîòà íàä ñîáñòâåííîé ëè÷íîñòüþ, ÷òîáû
ñêàçàòü «õî÷ó, ïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òîïîòîìó ÷òî íàäî». Íå âûíóæ-âûíóæ-âûíóæ-âûíóæ-âûíóæ-
äåíäåíäåíäåíäåí, ïîòîìó ÷òî íàäî. À õî÷ó, ïîòîìó ÷òî íàäî.
Ýòà ôîðìóëà ðàáîòàåò. Áëàãîäàðÿ åé ìíîãî îøè-
áî÷íûõ è íåâûïîëíèìûõ ðåøåíèé íå ïðèíèìàåòñÿ.
Ìíå íðàâèòñÿ, ÷òî ñî ìíîé ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò
èìåííî ýòî: ÿ óìåþ çàõîòåòüçàõîòåòüçàõîòåòüçàõîòåòüçàõîòåòü, êîãäà íàäîíàäîíàäîíàäîíàäî. Íà-
ñòîëüêî ëåã÷å æèòü».

Ê ýòîìó «ëåã÷å æèòü» — ïóòü îò 3-ãî øàãà,
ãäå Áîðèñ ïðèíÿë ðåøåíèå ïåðåïîðó÷èòü ñâîþ âîëþ
è ñâîþ æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, äî 11-ãî, ãäå ýòî
ðåøåíèå ðåàëèçóåòñÿ. 11 øàã — ýòî ïîëíàÿ îòäà-
÷à ñâîåé æèçíè âî âëàñòü Áîãà. «Ïðîãðàììà ðåøàåò
çàäà÷ó æèçíè ïî 11-ìó øàãó, — ãîâîðèò Áîðèñ. —
Æèçíü ïî 11-ìó øàãó — ýòî ïîëíàÿ ñâîáîäà, ïî-
òîìó ÷òî óæå ñàì Áîã îòâå÷àåò çà âñå, ÷òî òû
äåëàåøü, Ñàì Áîã. ß íè çà ÷òî íå îòâå÷àþ, ÿ àá-
ñîëþòíî ñâîáîäåí. Ýòî êàê ðàç âîò ñþäà ïîäõîäèò
âûðàæåíèå — äåëàé ÷òî äîëæíî, è áóäü ÷òî áó-
äåò. ß íå áîþñü óìåðåòü, íå áîþñü íè÷åãî äåëàòü,
ïîòîìó ÷òî äåëàþ ýòî ïî âîëå Áîãà. Ñåé÷àñ ïîÿñ-
íþ.

ß îáðàòèëñÿ ê òåîðèè ëèáåðàëèçìà, à ëèáå-
ðàëèçì — ýòî ïðàâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå
îáÿçàòåëüíî äîëæíû áûòü ñáàëàíñèðîâàíû åãî
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åøü, ÷òî îí âûõîäèò, è âîçâðàòèøüñÿ â æèçíü,
òîãäà æèâåøü óæå ñîâñåì ñ äðóãèì âêóñîì, è ñ
íèì ÿ ñåãîäíÿ æèâó, — ó ìåíÿ ïîëíîñòüþ ïðîïà-
ëî òî, ÷òî ëþäè íàçûâàþò ïðîáëåìàìè. Êàêèå
ìîãóò áûòü ïðîáëåìû? Íàñòîëüêî âûñîêà ñåãîäíÿ
öåíà êàæäîé ìèíóòû æèçíè! ß òåïåðü ýòî çíàþ.
×òî âñå îñòàëüíîå îòíîñèòåëüíî öåíû æèçíè —
òàêàÿ åðóíäà! Ãëàâíîå — æèâ, ãëàâíîå — ìîãó
áûòü êîìó-òî íóæåí. Ýòî òàê çäîðîâî! Ìíå íðà-
âèòñÿ òàê æèòü! Ìíå ðàäîñòíî òàê æèòü!
Ïîíèìàåøü — ðàäîñòíî!..»

Íè÷åãî æ áîëüøå íå íàäî… È âîò øàãàÿ, îò 4-ãî äî
11-ãî øàãà, ïîòèõîíå÷êó îòäàåøü, îòäàåøü Áîãó
âñå. Íàïðèìåð, ñåãîäíÿ ÿ çíàþ (îïûòíûì ïóòåì
ïðîòåñòèðîâàë), ÷òî îòäàë íà 100% Áîãó âîïðîñû
æèçíè ìîåé èëè ñìåðòè. È ãëóáîêî âåðþ, îñîáåí-
íî, êîãäà ÿ ïåðåæèë âîò ýòó îïåðàöèþ, èíôàðêò,
êîãäà áûë îäíîé íîãîé â ìîãèëå, ÷òî Áîã çíàåò,
÷òî äëÿ ìåíÿ ëó÷øå — æèòü èëè óìåðåòü. È åñëè
ìíå ïîëîæåíî óìåðåòü — çíà÷èò òàê äëÿ ìåíÿ
ëó÷øå. Íå ñî÷òè çà àáñóðä è êîùóíñòâî, ïîòîìó
÷òî ñìåðòü òîæå ìîæåò áûòü áëàãîì. Ýòî íå òàê
àáñóðäíî, êàê êàæåòñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Íî
èìåííî ñìåðòü, äàííàÿ Áîãîì. Íå ñìåðòü ÷åðåç
ñàìîóáèéñòâî. Âåðà â Áîãà — âåëèêàÿ âåùü, âå-
ëèêàÿ! Îíà ëèøàåò ñòðàõà ñìåðòè. Ýòî íå çíà÷èò,
÷òî íå õî÷åòñÿ æèòü! Ïðîøó íå ïóòàòü, ýòî íå îäíî
è òî æå. Íå áîÿòñÿ óìåðåòü, åñëè Áîãó áóäåò óãîä-
íî. Íî ýòî è íå çíà÷èò ëåçòü íà ðîæîí. Åñëè ìíå
ñêàçàíî êîíòðîëèðîâàòü óðîâåíü õîëåñòåðèíà â
êðîâè — çíà÷èò, êîíòðîëèðóé. Åñëè ñêàçàíî óò-
ðîì ïðèíèìàòü òàáëåòêè — çíà÷èò, ïðèíèìàé.
Òåì áîëåå, ÷òî òû õóëèãàíèøü, ïîçâîëÿåøü ñåáå
êóðèòü. Çíà÷èò, áîëåå âíèìàòåëüíî ñîáëþäàé
ðåæèì, ïûòàéñÿ ãäå-òî ýòî êîìïåíñèðîâàòü. Ïî-
ìîãè Áîãó, Îí õî÷åò, ÷òîáû òû æèë. Îí òåáå ýòî
äîêàçàë. Çíà÷èò, ïîìîãè Åìó.

Êîãäà ïåðåæèâåøü îùóùåíèå, êàê èç òåáÿ
âûõîäèò äóõ (áåç êàâû÷åê), êîãäà ïðî÷óâñòâó-
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â ìàøèíó. Íåñëûøíî òðîíóëèñü. Îáâîëàêèâàþùåå
òåïëî è ïðîòÿíóòàÿ ê íåé ðóêà ñ îòêðûòîé ïà÷-
êîé ñèãàðåò ñäåëàëè ýòî áûòèå òåì, ÷òî
«îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå». Ñîçíàíèå æå, ñîãðåòîå è
«çàòÿíóâøååñÿ», ïîäñêàçûâàòü Âàëåíòèíå ìîãëî
òîëüêî îäíî — âûïèòü. Îíà ñêîñèëà ãëàçà â ñòî-
ðîíó âîäèòåëÿ. Òîò, âèäèìî, îêàçàëñÿ
ïðîçîðëèâöåì, íå èíà÷å, ïîòîìó ÷òî íà åå ýòîò
âçãëÿä îí îòâåòèë âîïðîñîì: «Íó, âûïèòü… À äàëü-
øå ÷òî?» Îíà íå íàøëàñü ÷òî ñêàçàòü. È ýòî òîæå
áûëî ÷óäîì.

Ìóæ÷èíà çà ðóëåì, êàçàëîñü, áåç ñëîâ ïî-
íèìàë âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî â äóøå Âàëåíòèíû.
Îí íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë áîëüøå. Íè «îòêóäà
òàêàÿ êðàñèâàÿ», íè «êóäà îòâåçòè», íè «çà÷åì
æå òàê ìíîãî ïèòü». Êàê áóäòî ñàì çíàë îòâåòû
íà âñå ýòè âîïðîñû. Îí è âïðàâäó çíàë.…

Åå âûõîä èç çàïîÿ, ñòàðàíèÿìè íîâîãî çíà-
êîìîãî, ïðîèñõîäèë â áîëüíèöå — «ïîä
íàáëþäåíèåì âðà÷åé» è áûë ìó÷èòåëüíûì: ñ áå-
ëîé ãîðÿ÷êîé, ñëóõîâûìè è çðèòåëüíûìè
ãàëëþöèíàöèÿìè, ýïèëåïòè÷åñêèì ïðèïàäêîì.
Áûëî íàñòîëüêî íåâûíîñèìî ïëîõî, ÷òî Âàëåíòè-
íà èñêðåííå ïîëàãàëà, ÷òî ñêîðî óìðåò. Íèêòî è
íå ñòàðàëñÿ óâåðèòü åå â îáðàòíîì. Îíà íå áîÿ-
ëàñü ñìåðòè — óæ íå ìîæåò òà áûòü ñòðàøíåå
àëêîãîëüíîãî àäà, êîòîðûé ïåðåæèëà íåñ÷àñòíàÿ
æåíùèíà. Âàëåíòèíà áîÿëàñü æèçíè. Íî áûëà íà-

12-é øàã. Ïðîëîã12-é øàã. Ïðîëîã12-é øàã. Ïðîëîã12-é øàã. Ïðîëîã12-é øàã. Ïðîëîã

… Áûëî ðàííåå óòðî ïîçäíåé îñåíè. Âàëåí-
òèíà çàìåðçëà. Îíà óæå íå «ãîëîñîâàëà». Óñòàëà
íå òîëüêî ðóêà, îíà âñÿ, êàçàëîñü, ïðåâðàòè-
ëàñü â îäèí ñïëîøíîé êîìîê óñòàëîñòè, áîëè,
òîñêè. Íå õîòåëîñü íè ïèòü, íè åñòü, íè ñïàòü,
íè äûøàòü… Õîòåëîñü ÍÅ ÁÛÒÜ. Îíà ñèäåëà, ñêó-
êîæèâøèñü, íà îáî÷èíå äîðîãè. Îäèíîêàÿ è
íèêîìó íå íóæíàÿ, æäàëà, êàçàëîñü, áîëüøå
ñìåðòè, ÷åì ìàøèíû. Êîëãîòîê íà íîãàõ ïðàêòè-
÷åñêè íå áûëî: îäíè äûðû, è ñêâîçü íèõ — ñèíÿêè
ñ êðîâîïîäòåêàìè. Ëèöà, ñîáñòâåííî, ó íåå óæå
òîæå íå áûëî. Òî åñòü ëèöåâàÿ ÷àñòü ãîëîâû áûëà,
à âîò ëèöà — íå áûëî. Êàê íå áûëî è âîçðàñòà,
êîòîðûé ìîæíî áûëî áû åé äàòü. Òàê áûâàåò...
Îíà íå ïîìíèëà, êàê îêàçàëàñü òóò, ãäå åå äîì.
È åñëè áû ñëó÷èëîñü ÷óäî, è îñòàíîâèëàñü-òàêè
êàêàÿ-íèáóäü ìàøèíà, îíà áû äàæå íå ñìîãëà
îáúÿñíèòü, êóäà åé íàäî åõàòü, äà è íàäî ëè...

×óäî ñëó÷èëîñü. Âàëåíòèíà ñêîðåå ïî÷óâ-
ñòâîâàëà, ÷åì óâèäåëà, êàê ïåðåä íåé
ðàñïàõíóëàñü äâåðöà ìàøèíû. Èç ñàëîíà ïîòÿ-
íóëî òåïëîì è ñèãàðåòíûì äûìîì. È òàê
ïðîíçèòåëüíî íåîäîëèìî åé âäðóã çàõîòåëîñü â
ýòî ÁÛÒÜ: â òåïëî è «çàòÿíóòüñÿ». Îíà ïîìåäëè-
ëà, íå âåðÿ â âîçìîæíîñòü òàêîãî ÁÛÒÈß, íî,
èñïóãàâøèñü, ÷òî äâåðöà çàêðîåòñÿ, çàáðàëàñü



165

Åãî çîâóò Áîðèñ

164

Ãåëèÿ Õàðèòîíîâà

ñóìåëà îíà ñêîïèòü çà ñâîþ, â ñóùíîñòè íåäëèí-
íóþ, æèçíü! Ñëîâà, ïîðîé áåññâÿçíûå, âïåðåìåæêó
ñî ñëåçàìè, ñòîíàìè è êàêèì-òî íå÷åëîâå÷åñêèì
âîåì òåêëè áóðëèâîé ðåêîé, çàïîëíÿÿ ñîáîé êî-
ðèäîð, ïðîíèêàÿ â ïàëàòû. Êàçàëîñü, íå áóäåò
êîíöà ýòîìó ïîòîêó. À îí ñèäåë è ñëóøàë, åå,
ãîðüêóþ ïðîïîéöó, ïî÷òè ïîòåðÿâøóþ ÷åëîâå÷åñ-
êèé îáëèê. Òîëüêî âðåìåíàìè äîòðàãèâàëñÿ äî åå
ðóêè ñ çàæàòûì â íåé ïåðñèêîì.…

Èç áîëüíèöû Âàëåíòèíà âûïèñàëàñü â íèêó-
äà. Åé áûëî 40 ëåò, ó íåå íå áûëî íè ðàáîòû, íè
äðóçåé, íè äåíåã, íè åäû. Â êâàðòèðå, â êîòîðîé
ìåñÿöàìè íèêòî íå æèë è â êîòîðîé áûëè âûáèòû
âñå îêíà, ãóëÿë âåòåð. Çà íåóïëàòó äàâíî îò-
êëþ÷èëè ñâåò è âîäó. Îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íà
ñàìîì äíå æèçíè. Îòêóäà-òî â ïàìÿòè âñïûëè
ñëîâà Ìàðìåëàäîâà èç ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî: «À
çíàåòå ëè âû, ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü, ÷òî çíà÷èò,
êîãäà íåêóäà áîëüøå èäòè?» Ýòî, êîíå÷íî, íå äîñ-
ëîâíàÿ öèòàòà, íî èäòè åé äåéñòâèòåëüíî áûëî
íåêóäà, êðîìå èçâåñòíûõ ïèòåéíûõ ìåñò. Ïðàâ-
äà, áûëî åùå îäíî, ñîâñåì íå çíàêîìîå ìåñòî, î
êîòîðîì â ïîñëåäíåì ðàçãîâîðå ðàññêàçàë åå íî-
âûé äðóã. Åìó îíà äîâåðèëàñü ïîëíîñòüþ, ñ
êàêèì-òî äàæå îò÷àÿíèåì, è ãîòîâà áûëà èäòè ñ
íèì êóäà óãîäíî.…

… Ýòî áûëà, ñêîðåå âñåãî, êîìíàòà îòäûõà.
Ïîñìîòðåòü íà òàáëè÷êó ïåðåä äâåðÿìè çàâåäå-

ñòîëüêî îïóñòîøåíà, ðàñòåðçàíà, èçóðîäîâàíà è
ïî÷òè óíè÷òîæåíà àëêîãîëåì, ÷òî íå áûëî ó íåå
íèêàêèõ ñèë îòíîñèòüñÿ õîòü êàê-íèáóäü õîòü
ê ÷åìó-íèáóäü, îíà îáðå÷åííî æäàëà êîíöà, î
íåé ìîæíî áûëî ñêàçàòü — æèâîé òðóï.

Íèêòî, åñòåñòâåííî, íå íàâåùàë åå â áîëü-
íèöå. Âïðî÷åì, êàê ýòî — íèêòî? Íîâûé çíàêîìûé
ïðèõîäèë ïî÷òè êàæäûé äåíü. Âñåãäà ïðèíîñèë
÷òî-íèáóäü: âåòî÷êó âèíîãðàäà, ïà÷êó êîôå,
øîêîëàäêó. Òàê ñìåøíî: Âàëåíòèíà è íå ïîìíè-
ëà óæå, ÷òîáû åé ÷òî-òî ïîêóïàëîñü,
ïðèíîñèëîñü, äàâàëîñü, äàðèëîñü — ÷òî-òî, êðî-
ìå áóòûëêè. Â ýòîò ðàç îí ïðèøåë ñ äâóìÿ
ïåðñèêàìè. Îíè ñèäåëè â êîðèäîðå îäíè. Îí íè-
÷åãî íå ãîâîðèë. Îí âîîáùå ïðè ýòèõ âñòðå÷àõ
íè÷åãî íå ãîâîðèë: íå çàäàâàë âîïðîñîâ, íå ïå-
íÿë, íå ñòûäèë. Ïîñòîèò ïàðó ìèíóò, ïîìîë÷èò,
ïåðåäà÷ó îòäàñò è óõîäèò. Êàê áóäòî æäåò ÷åãî-
òî îò Âàëåíòèíû. ×åãî? Âîò è ñåé÷àñ îí òèõî
ñìîòðåë íà íåå. È ñòîëüêî â åãî ãëàçàõ óâèäåëà
âäðóã Âàëåíòèíà äîáðîòû, ïîíèìàíèÿ, ñîñòðàäà-
íèÿ, ó÷àñòèÿ — òîãî, ÷åãî îíà â ñâîåé æèçíè íå
âèäåëà íèêîãäà. È — íåîæèäàííî — ê íåìó, à
÷åðåç íåãî ââûñü, ê Áîãó ðâàíóëñÿ êóñî÷åê æèç-
íè â Âàëå, ìàëåíüêèé, õðóïêèé. Èç íåå âíåçàïíî
ïîòîêîì õëûíóëî âñå òî, ÷òî êîïèëîñü â íåé, êàê
â ñòî÷íîé êàíàâå, ìó÷èëî, î ÷åì ñòàðàëàñü çà-
áûòü, çàêîïàòü â ñåáå. Ãîñïîäè, ñêîëüêî æå ãðÿçè
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øàëà çàòàèâ äûõàíèå, ïîòîìó ÷òî, ðàññêàçûâàÿ
î ñåáå, Áîðèñ ðàññêàçûâàë… î íåé. È îíà ïîíèìà-
ëà, ÷òî îí íå âðåò, ïîòîìó ÷òî… î íåé æå. Îíà ñ
óäèâëåíèåì ÷óâñòâîâàëà, êàê ïîòèõîíüêó èñ÷å-
çàåò áîëü. Íà åå ìåñòî â äóøó íà öûïî÷êàõ
ïðèõîäèëà íàäåæäà.…

Ïîòîì ãîâîðèëè òå èç ïðèñóòñòâóþùèõ, êîìó
õîòåëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü Áîðå è î Áîðå. Îäèí ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê ðàññêàçàë, êàê íåñêîëüêî ëåò
íàçàä åìó, ïüþùåìó è ñîáèðàþùåìóñÿ íà òîò ìî-
ìåíò èäòè «áóõàòü» äàëüøå, îäèí èç ÷ëåíîâ ÀÀ
ïîñîâåòîâàë ñõîäèòü ïåðåä ýòèì ê Áîðèñó, íàâå-
ñòèòü åãî â áîëüíèöå, ãäå îí êàê ðàç ëåæàë. ×èñòî
äëÿ ãàëî÷êè ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîøåë, íî ïî äîðîãå
ñàì ñåáå çàäàâàë ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ: ÷òî íî-
âîãî ìîæåò ðàññêàçàòü ìíå ýòîò àëêàø? Íî, êàê
îêàçàëîñü, ýòî îí íå ñìîã ðàññêàçàòü íè÷åãî íî-
âîãî Áîðèñó. Ïîòîìó ÷òî Áîðÿ ïðåðâàë åãî ÷åðåç
ìèíóòó ïîñëå òîãî, êàê áîëüíè÷íûé ãîñòü ñòàë
ðàññêàçûâàòü åìó ïðî ñâîè áåäû: «ß çíàþ âñå, ÷òî
òû õî÷åøü ìíå ñêàçàòü. Ïîñëóøàé ëó÷øå ìåíÿ…»
Ñëóøàþùèé èñïûòûâàë äèêîå ðàçäðàæåíèå è
çëîñòü, êîòîðûå íàðàñòàëè ïî õîäó ìîíîëîãà Áî-
ðèñà. Íî âûñëóøàâ-òàêè åãî, îí ïî÷åìó-òî
ïîåõàë äîìîé, à íå â íàìå÷åííîå ïèòü ìåñòî.
Ïî÷åìó — íå ìîæåò îòâåòèòü ïî ñåé äåíü.…

Âàëåíòèíó îñîáåííî çàöåïèëè ñëîâà ìîëî-
äîé êðàñèâîé äåâóøêè, ïðèåõàâøåé íà ýòó

íèÿ, â êîòîðîå îíè âõîäèëè, Âàëåíòèíà íå óñïå-
ëà. Òóäà-ñþäà õîäèëè êàêèå-òî ëþäè. Óëûáàëèñü,
øóòèëè, ðàçãîâàðèâàëè ïî òåëåôîíó. Âíîâü ïðè-
õîäÿùèõ æåíùèí íåïðåìåííî ÷ìîêàëè â ùå÷êó,
ìóæ÷èíàì ïîæèìàëè ðóêó. Â êîìíàòå ïî êðóãó
ñòîÿëè ñòóëüÿ. Ïóñòûå, â îæèäàíèè. Â ýòîò æå
êðóã áûë «âïèñàí» ñòîë, à íà íåì êíèãè, êîðîáêà
òèïà øêàòóëêè, êîëîêîëü÷èê. Êîãäà ìèíóòíàÿ
ñòðåëêà íà ÷àñàõ ïîäïîëçëà ê 12, îäèí èç ìóæ-
÷èí âçÿë ñî ñòîëà êîëîêîëü÷èê è ïîçâîíèë. Ñòóëüÿ
âìèã ïåðåñòàëè ïóñòîâàòü. Âñå ñîáðàâøèåñÿ ðàñ-
ñåëèñü. Ãîâîð ñòèõ. Íàñòóïèëà òèøèíà. Òîò æå,
âèäèìî âåäóùèé, ìóæ÷èíà ÷òî-òî íà÷àë ãîâîðèòü.
Ïîòîì ÷èòàòü èç êíèãè. Âàëÿ ïëîõî ñîîáðàæàëà.
Ïðàêòè÷åñêè íå ñëóøàëà. Ñëîâíî â ñòóïîðå íà-
õîäèëàñü. Ïðàâäà, òîëüêî äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà
óâèäåëà, íåò, âåðíåå, óñëûøàëà, êàê åå íîâûé
äðóã, ñ êîòîðûì îíà ïðèøëà ñþäà, ñêàçàë:
«Çäðàâñòâóéòå. Ìåíÿ çîâóò Áîðèñ. ß àëêîãîëèê».
Ðàçîðâàâøàÿñÿ áîìáà! Îíà îãëîõëà íà ìãíîâåíüå.
À äàëüøå...…

Äàëüøå âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ñîáðàíèå ãðóï-
ïû àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ. Ñåãîäíÿøíÿÿ âñòðå÷à
íàçûâàëàñü «ñïèêåðñêèì ñîáðàíèåì». È ñïèêå-
ðîì áûë íå êòî èíîé, êàê Áîðèñ. Íàø ãåðîé. Îí
íà÷àë ðàññêàçûâàòü òî, ÷òî íàïèñàíî î íåì â ýòîé
êíèãå — íà 5 ñòðàíèöå, èëè íà 28, èëè íà 56 —
íåâàæíî. Íå áóäåì ïîâòîðÿòüñÿ çäåñü. Âàëÿ ñëó-
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×óòü ïîçæå ýòîò ñ âèäó î÷åíü óñïåøíûé è
óâåðåííûé â ñåáå ÷åëîâåê ñàì ïîäîøåë êî ìíå (êàê
ÿ óçíàëà ïîçæå, ìîé çíàêîìûé ïîïðîñèë åãî îá
ýòîì) è ïðåäëîæèë ïðîéòèñü. Ñîâåðøåííî íåíà-
âÿç÷èâî, íå çàäàâàÿ íèêàêèõ âîïðîñîâ, îí ñòàë
ðàññêàçûâàòü î ñâîåé æèçíè — ïðîøëîé, íàñòîÿ-
ùåé, ìûñëÿõ î áóäóùåì. Ó ìåíÿ òîãäà áóäóùåãî
íå áûëî âîîáùå, áûë òîëüêî óæàñ íàñòîÿùåãî. Ìû
ïðîãîâîðèëè ÷àñà äâà, â òå÷åíèå êîòîðûõ ÿ áóä-
òî áûëà ïðèãëàøåíà â äðóãîé ìèð, ãäå åñòü ñìûñë,
ãäå åñòü ñâåò... Ê òîìó ìîìåíòó ÿ óæå áûëà çíà-
êîìà ñ ïðîãðàììîé 12 øàãîâ. Íà óðîâíå
òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòóëàòîâ îíà áûëà ìíå ÿñíà,
íî êàê ïðèëîæèòü åå ê ìîåé ñîáñòâåííîé æèçíè,
êàê íàéòè îòâåòû íà âîïðîñû, êîòîðûå ñòàâèëà
ïåðåäî ìíîé ìîÿ áîëåçíü è ÷òî êîíêðåòíî äåëàòü
äëÿ ìîåãî âûçäîðîâëåíèÿ — âñå áûëî â òóìàíå.
Âñòðå÷à ñ Áîðèñîì, åãî áåçóñëîâíàÿ ãîòîâíîñòü
ïîìî÷ü è äîñòóïíîñòü îáúÿñíåíèé ïîëîæèëè íà-
÷àëî ìîåìó ïóòè ê òðåçâîñòè è ïðîëèëè ñâåò íà
«ò¸ìíîå öàðñòâî» ñòðàõîâ, ñîïðîòèâëåíèÿ, íè-
ãèëèçìà è ëåíè. ß ñìîãëà åãî óñëûøàòü è,
ãëàâíîå, ïîâåðèòü, ÷òî ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ ñòàòü
ñïîêîéíîé, ñ÷àñòëèâîé è óñïåøíîé.

Ñåãîäíÿ ÿ òðåçâàÿ áîëåå 3 ëåò, íàøëà ñåáÿ â
ëþáèìîé ðàáîòå è äàæå çàíèìàþñü íàó÷íîé äåÿ-
òåëüíîñòüþ, î ÷åì ìå÷òàëà ìíîãî ëåò»...

âñòðå÷ó èç äðóãîãî ãîðîäà. Çàöåïèëè — ïîòîìó
÷òî îíè áûëè òîæå — î íåé. Äåâóøêà ðàññêàçàëà:

«ß ïîçíàêîìèëàñü ñ Áîðèñîì, íàõîäÿñü â
äåïðåññèè, â ìûñëÿõ î ñóèöèäå — â îäèí èç ñà-
ìûõ ñòðàøíûõ ïåðèîäîâ ìîåé æèçíè. Ýòî áûë ìîé
ïåðâûé äåíü áåç ñïèðòíîãî ïîñëå íåñêîëüêèõ ìå-
ñÿöåâ åæåäíåâíîãî ïèòèÿ. Áûë ôîðóì ÀÀ â ìîåì
ãîðîäå, êóäà ÿ ïîïàëà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áîëü-
øå èäòè áûëî íåêóäà, ýòî áûëî åäèíñòâåííîå
ìåñòî, ãäå ÿ ìîãëà íàäåÿòüñÿ íå íå íå íå íå âûïèòü. Ïèòü
óæå áûëî íåâîçìîæíî, à æèòü òðåçâî — ñòðàøíî,
íåâûíîñèìî.

ß ñèäåëà â ñòîðîíå îòî âñåõ, îäíà. Ìîé
âçãëÿä ÷àñòî îñòàíàâëèâàëñÿ íà íåâûñîêîì ìóæ-
÷èíå, íå ñïåøà ïðîõîäèâøåì ìèìî. Îêîëî íåãî
ïîñòîÿííî áûëè ëþäè, êîòîðûå åìó ÷òî-òî ãîâî-
ðèëè. Îí ñëóøàë. Âíèìàòåëüíî. Ñïîêîéíî. Ïîòîì
íà÷èíàë ãîâîðèòü îí. ß íå ñëûøàëà ðå÷ü, íî âè-
äåëà, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê óâåðåí â òîì, ÷òî ãîâîðèò,
êàê îí ñìîòðèò â ãëàçà ñîáåñåäíèêó, êîòîðûé —
áûëî âèäíî — ëîâèò êàæäîå åãî ñëîâî. Îäèí ìîé
çíàêîìûé, óâèäåâ, ÷òî ÿ ðàññìàòðèâàþ ýòîãî ÷å-
ëîâåêà, ïîäîøåë êî ìíå è ïðåäëîæèë, ÷òîáû ÿ
îáðàòèëàñü ê òîìó è ðàññêàçàëà, ÷òî ñî ìíîé
ïðîèñõîäèò. ß çàñìóùàëàñü è íàîòðåç îòêàçà-
ëàñü. Áûëî äèêî ñòûäíî ïðîãîâîðèòü âñëóõ òî, ÷òî
ÿ ñäåëàëà ñî ñâîåé æèçíüþ.
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À íàì ïðèñïåëà ïîðà çàêðóãëÿòüñÿ, ïåðå-
õîäèòü ê ýïèëîãó. 12-é øàã: «Äîñòèãíóâ12-é øàã: «Äîñòèãíóâ12-é øàã: «Äîñòèãíóâ12-é øàã: «Äîñòèãíóâ12-é øàã: «Äîñòèãíóâ

äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðè-äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðè-äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðè-äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðè-äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê êîòîðîìó ïðè-

âåëè ýòè øàãè, ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñëâåëè ýòè øàãè, ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñëâåëè ýòè øàãè, ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñëâåëè ýòè øàãè, ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñëâåëè ýòè øàãè, ìû ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñë

íàøèõ èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðè-íàøèõ èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðè-íàøèõ èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðè-íàøèõ èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðè-íàøèõ èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðè-

ìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ìåíÿòü ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ».
Ïî ñóòè, ìû óæå íà÷àëè ãîâîðèòü î íåì — ñ èëëþ-
ñòðàöèè ê ñëîâàì «ñòàðàëèñü äîíåñòè ñìûñë
íàøèõ èäåé äî äðóãèõ àëêîãîëèêîâ». Îòêðûòûé
ôèíàë â èñòîðèè Âàëåíòèíû.

À âîò äðóãàÿ èñòîðèÿ. È ôèíàë òàì òîæå äðó-
ãîé. Ñîáñòâåííî, îíà è åñòü èñòîðèÿ ôèíàëà.

Åãî çâàëè Àíàòîëèåì. Îí áûë âûçäîðàâëèâà-
þùèì àëêîãîëèêîì, æèë òðåçâîé æèçíüþ ìíîãî
ëåò. Èìåííî æèë, à íå áûë. Ó íåãî îáíàðóæèëè
ðàê. Àíàòîëèé, âûðàæàÿñü ÿçûêîì ÀÀ, «áûë â ïðî-
ãðàììå», ïîýòîìó ïðèíÿë èçâåñòèå î áîëåçíè
ìóæåñòâåííî è ñìèðåííî — òî åñòü ñ ìèðîì â
äóøå. Ê ñîæàëåíèþ, äâå ýòè ñìåðòåëüíûå áîëåç-
íè — ðàê è àëêîãîëèçì, î÷åíü ïî-ðàçíîìó
ñìåðòåëüíû. Ñ àëêîãîëèçìîì ìîæíî æèòü äîëãèå
ãîäû, ïðè îäíîì-åäèíñòâåííîì óñëîâèè — íå ïèòü
ïåðâîé ðþìêè. Ðàê òàêèõ óñëîâèé, óâû, íå ñòà-
âèò. Ýòî áîëåçíü áåç ïðàâèë, âî âñÿêîì ñëó÷àå —

î÷åâèäíûõ. Ëþáîé îíêîëîãè÷åñêèé áîëüíîé áûë
áû ñ÷àñòëèâ, ïîÿâèñü ó íåãî âîçìîæíîñòü òàêîãî
ñîãëàøåíèÿ, êàê çàêîí ïåðâîé ðþìêè.

Çäåñü ìû îñòàâèì Âàëåíòèíó. Ñêàæåì òîëü-
êî, ÷òî âïåðåäè ó íåå áîëüøàÿ äîðîãà. Áîðèñ
ïîêàçàë åå. Ïîäâåë ê íåé. Îñòàëîñü ñäåëàòü ïåð-
âûé øàã. Ïîòîì âòîðîé. Òðåòèé… Ïîéòè èëè íå
ïîéòè — çàâèñèò îò Âàëåíòèíû, îò òîãî, ÷òî
âíóòðè íåå çàñòàâèò âûáðàòü «òó èëè èíóþ äîðî-
ãó». À Áîðèñ... Áîðèñ, êîãäà åìó íà÷èíàþò ïåòü
äèôèðàìáû è áåñêîíå÷íî áëàãîäàðèòü çà ïîìîùü,
êîòîðóþ îí îêàçàë îãðîìíîìó êîëè÷åñòâó ëþäåé,
íå óñòàåò ïîâòîðÿòü è ïîïðîñèë çäåñü íàïèñàòü
åùå ðàç è ïîä÷åðêíóòü âñåíåïðåìåííî — âñå, ÷òî
îí äåëàåò, îí äåëàåò äëÿ ñåáÿ. Íàçûâàåò ýòî ðà-
çóìíûì ýãîèçìîì. Îí ðåêîíñòðóèðóåò ñåáÿ,
ïîòîìó ÷òî åìó áàíàëüíî õî÷åòñÿ áûòü ëó÷øå. Åìó
îòðàäíî âèäåòü âûñòðàèâàåìûé èì õðàì ñîáñòâåí-
íîé äóøè. Ïîìîãàåò äðóãèì, ïîòîìó ÷òî åìó
íðàâèòñÿ ýòî äåëàòü. Îí òîãäà õîðîøî ñåáÿ ÷óâ-
ñòâóåò, ó íåãî ñåðäöå ðàäóåòñÿ, åìó æèòü
õî÷åòñÿ.
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        12-é øàã. Ýïèëîã        12-é øàã. Ýïèëîã        12-é øàã. Ýïèëîã        12-é øàã. Ýïèëîã        12-é øàã. Ýïèëîã

Ýòà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ãëàâà áóäåò ïî÷òè ñòå-
íîãðàììîé îäíîãî èç ñïèêåðñêèõ ñîáðàíèé
Áîðèñà, ïîõîæåãî íà òî, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâî-

âàëà Âàëåíòèíà. Ñ ìèíèìàëüíûìè ðåäàêòîðñêèìè
ïðàâêàìè, ñîãëàñîâàííûìè ñ îðàòîðîì, ïðè ýòîì
ñ ìàêñèìàëüíûì ðàçãîâîðíûì êîëîðèòîì ñïèêå-
ðà.

Èòàê, ïðåäèñëîâèå ýïèëîãà. Áîðèñ: «Ó ìåíÿ
áûëî 3 ãîäà òðåçâîñòè, è ÿ íà äà÷å íàøåë çàíà÷-

êó — áóòûëêó âîäêè. Íåðàñïå÷àòàííóþ!!! Ìåíÿ
çàäóøèëà òàêàÿ æàáà ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÿ 3 ãîäà
íàçàä åå íå äîïèë — ýòî ÷òî-òî!!! Êëÿíóñü, ÿ
ïîìíþ äàæå ñåãîäíÿ òå ñâîè îùóùåíèÿ: æàáà áûëà
ñòðàøíàÿ. Ýòî ïðîèñõîäèëî íà 3-õ ãîäàõ òðåçâî-
ñòè, íå íà òðåõ ìåñÿöàõ!!!

Ê 12-ìó øàãó. Ñìûñë âñåé 12-øàãîâîé ïðî-
ãðàììû ïðîïèñàí âîò â ýòèõ ñëîâàõ: «è ïðèìåíÿòü
ýòè ïðèíöèïû âî âñåõ ñâîèõ äåëàõ». Ïîýòîìó äâà
âñòóïëåíèÿ.

Ïåðâîå. Êòî-òî èç âåëèêèõ, ïî-ìîåìó, Ìàðê
Òâåí, ñêàçàë, ÷òî æèçíü íàäî ïðîæèòü òàê, ÷òî-

áû î òâîåé ñìåðòè æàëåë äàæå ãðîáîâùèê.
Ïðîãðàììà 12-òè øàãîâ ÿâëÿåòñÿ òåì èíñòðóìåí-
òîì, êîòîðûé ïîìîãàåò ýòó çàäà÷ó ðåàëèçîâàòü â
ìàêñèìàëüíîì ïðèáëèæåíèè.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ áîëåçíü âñòóïèëà â
ñâîþ çàêëþ÷èòåëüíóþ ñòàäèþ. Áîëè áûëè ñèëü-
íåéøèå. Óìèðàþùèé Àíàòîëèé èõ ìóæåñòâåííî
ñíîñèë. Âðà÷è, çíàÿ, ÷òî ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü
áîëüíîìó, íàçíà÷èëè åìó íàðêîòè÷åñêèå ïðåïà-
ðàòû. Âñå ïðî÷èå îáåçáîëèâàþùèå óæå íå
ïîìîãàëè. Ìóæ÷èíà îò «íàðêîòèêîâ» îòêàçàëñÿ.
Îí ïîíèìàë, ÷òî óìèðàåò... Íàâåðíîå, íà ïîðîãå
ñìåðòè ìíîãîå ïðîùàåòñÿ è âîñïðèíèìàåòñÿ èíà-
÷å. Óâåðåíà, ÷òî íèêòî áû íå îñóäèë óìèðàþùåãî
â ìó÷èòåëüíûõ áîëÿõ ÷åëîâåêà çà åãî ñòðåìëåíèå
èçáàâèòüñÿ îò ýòîé áîëè. Íî ñàì îí ñóäèë èíà÷å.
Èñïûòàâøèé ðàäîñòü òðåçâîé æèçíè, Àíàòîëèé
ïðåäïî÷åë è ñìåðòü òîæå òðåçâóþ. Îí ñóìåë äîñ-
òîéíî è êðàñèâî ïðîæèòü ñâîå óìèðàíèå.
Ïîìíèâøèå åãî ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî ðàäîñòü îò òðåç-
âîãî ïåðåõîäà ê âå÷íîñòè â íåì áûëà ñèëüíåå áîëè…
Ðàäîñòü òðåçâîé æèçíè… Ðàäîñòü òðåçâîé ñìåðòè…
Êîãäà-òî ïðî÷ëà îá îäíîì ñâÿùåííèêå, êîòîðûé
óìåð îò ðàêà. Â âîñïîìèíàíèÿõ î íåì áûëà ôðà-
çà, êîòîðàÿ, äóìàåòñÿ, ïîäîéäåò è ê ýïèëîãó
æèçíè Àíàòîëèÿ: «Îí ó÷èë íàñ æèòü, è îí ó÷èë
íàñ óìèðàòü».…
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Ïî ýòîìó ïîâîäó îäèí åâðåéñêèé àíåêäîò. Ýòî
áûëü. Ïðîøëî óæå ëåò 8 ñ òîãî ìîìåíòà. ×åëîâåê,
êîòîðûé êî ìíå îáðàòèëñÿ òîãäà, èìååò ñåãîäíÿ
9-é ãîä òðåçâîñòè. Íî òîãäà, íà çàðå ñâîåé ñî-
ñòîÿâøåéñÿ òðåçâîñòè îí ïðèøåë êî ìíå ñ
êàêèì-òî âîïðîñîì, ÿ óæå íå ïîìíþ ñ êàêèì. ß
åìó ãîâîðþ: «Çíàåøü ÷òî, äåëàé âîò òàê. ß â òà-
êèõ ñèòóàöèÿõ ïîñòóïàë òàê». Åìó ïîêàçàëîñü
ìàëî. Îí ïîøåë ê äðóãîìó íàøåìó òîâàðèùó. Òîò
åìó ãîâîðèò: «Åñëè òåáå Áîðÿ ñêàçàë «äåëàé òàê»,
òî ñìåëî äåëàé — íå ïðîìàõíåøüñÿ. Ïî êðàéíåé
ìåðå, ÿ äåëàë òàê, êàê Áîðÿ ìíå ãîâîðèë, è íè
ðàçó íå ïîæàëåë. Íî… ñàì Áîðÿ ñäåëàë áû ïî-äðó-
ãîìó». Ýòî ñòàëî àíåêäîòîì. ß åãî ðàññêàçûâàþ ê
òîìó, ÷òî ÿ çíàþ, ÷òî îáî ìíå ãîâîðÿò: ÷òî, ìîë,
Áîðþ ñëóøàòü íå íàäî, ïîòîìó ÷òî îí ãîâîðèò
îäíî, à äåëàåò ñîâåðøåííî äðóãîå. ß õî÷ó ýòè
ñëóõè ïîääåðæàòü. Íî îíè àáñîëþòíî âûðâàíû èç
êîíòåêñòà, ïîòîìó ÷òî, áåçóñëîâíî, âñå, ÷òî ÿ
ãîâîðþ, ÿ íà 100% íå èñïîëíÿþ. È åñëè, ñêàæåì,
ó ìåíÿ ñåé÷àñ 18-é ãîä òðåçâîñòè, à 15 ëåò íàçàä
òî, ÷òî ÿ ãîâîðèë ïî êàêîìó-òî øàãó, áûëî íåêîé
äåêëàðàöèåé, íåêèì ìîèì âèäåíèåì è ïðåäñòàâ-
ëåíèåì òàêîãî-òî øàãà, òî ñåãîäíÿ — ýòî íà 95%
òî, ÷òî ÿ óæå ñäåëàë. È íà 90% ñåáÿ ðåàëèçóþ.
Ïðè÷åì, íàïðèìåð, ÷òî êàñàåòñÿ 11 øàãà, ñìûñë
ïðîãðàììû â ÷åì? Â òîì, ÷òî æèòü ïî 11-ìó øàãó —
ýòî åñòü âûñøåå ñ÷àñòüå. È ýòî âåðíî õîòü ïî èäåå

Âòîðîå. ß õî÷ó ïðîñèòü ïðèñóòñòâóþùèõ
àâòîìàòè÷åñêè äåëèòü òî, ÷òî ÿ áóäó ãîâîðèòü,
íà òðè ãðóïïû, òðè êîðçèíû. Ïåðâîå — ýòî òî,
÷òî ëåãëî íà ñåðäöå, ïðèøëî îùóùåíèå, ÷òî âîò
îíî — ìîå. Ýòî óæå âàøå. È âû ìîæåòå ãîâîðèòü î
íåì êàê î ñâîåì, ïåðåäàâàòü ñâîèì ïîñëåäîâà-
òåëÿì êàê ñâîå, íå ññûëàÿñü íà àâòîðà. Â ýòîì è
åñòü ñìûñë 12-ãî øàãà: îòäàë — ïîëó÷èë áîëüøå.
Âòîðàÿ ãðóïïà: ýòî òî, ÷òî íåïîíÿòíî: «Ïî-ìîå-
ìó, îí ñàì íè÷åãî íå ïîíèìàåò ïðî ýòîãî Áîãà,
íåñåò êàêóþ-òî àõèíåþ». Íó è ëàäíî, âçÿëè è
âûáðîñèëè â êîðçèíó. Ìîæåò áûòü, ÿ íà ñàìîì äåëå
ãîâîðþ àõèíåþ, à ìîæåò, ïðîñòî âàì ïîêà íå ïî-
íÿòíî. Íåò êàêîé-òî áàçû, íåò ñîïðèêîñíîâåíèÿ,
÷óâñòâ, èäåé, ìûñëè… ïîêà. È òðåòüå, íà ìîé
âçãëÿä, ñàìîå ãëàâíîå — ýòî òî, ÷òî áóäåò âûçû-
âàòü ðàçäðàæåíèå, ïðîòåñò. Åñëè òàêèå âåùè ó
âàñ áóäóò, ÿ î÷åíü ïðîøó îáðàòèòü íà íèõ îñî-
áîå âíèìàíèå, èáî íå âî ìíå (ÿ ýòî ãàðàíòèðóþ)
äåëî, à äåëî â òîì, ÷òî «âíóòðè âàñ» âûçûâàåò ýòî
ðàçäðàæåíèå. Áåðóñü óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî áóäåò
î÷åíü ïîëåçíûì è ñåðüåçíî ïîìîæåò çàãëÿíóòü
âíóòðü ñåáÿ.

Ñëåäóþùèé îñíîâîïîëàãàþùèé ìîìåíò. Ìà-
ëåíüêóþ öèòàòó ñåáå ïî ïàìÿòè ïîçâîëþ: «íèêòî
èç íàñ íèêîãäà íå ñìîã âûïîëíÿòü â àáñîëþòå âñå
ýòè øàãè. Ìû íå ïðåòåíäóåì íà äóõîâíîå ñîâåð-
øåíñòâî, ìû ïðåòåíäóåì íà äóõîâíûé ïðîãðåññ».
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åãî. È âîò ìîé ïîäõîä âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ
ëþäüìè — áóäü òî â áèçíåñå, â æèçíè, ñåêñóàëü-
íîé ñôåðå, — åñëè ó íàñ åñòü ñîïðèêîñíîâåíèå
äóø, ãàðìîíèÿ — çäåñü íåò ïðîáëåì. Íî, äîïóñ-
òèì, åñòü ÷åëîâåê, êîòîðîãî ÿ íå ëþáëþ, êîòîðûé
ìíå íå íðàâèòñÿ, êîòîðûé äåëàåò íå òàê, êàê ÿ
õîòåë áû. Î÷åíü ÷åòêî è äîñòàòî÷íî äàâíî ýòî
áûëî çàäåêëàðèðîâàíî, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê èìå-
åò ïðàâî âåñòè ñåáÿ òàê, êàê îí õî÷åò. È îí áóäåò
çà ýòî ïëàòèòü. È íå ÿ åìó ñóäüÿ. Ýòî óæå ïðî-
èçîøëî, êîãäà ÿ íàä ÷óâñòâîì ìåñòè ðàáîòàë (â
6-ì øàãå). ß ìîãó ñòðîèòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ýòèì
÷åëîâåêîì, èñõîäÿ èç òîãî, êàêîé îí åñòü. Åñëè
ìíå ýòî âûãîäíî. Ïîä ñëîâîì «âûãîäà» ÿ èìåþ â
âèäó íå îáÿçàòåëüíî êàêóþ-òî ìàòåðèàëüíóþ
âûãîäó, õîòÿ è åå òîæå, îñîáåííî â áèçíåñå. ß
âñïîìíèë, ÷òî ñêàçàë ×åð÷èëëü ïðî ïîëèòèêó, è
ïåðåâåë ýòî íà áèçíåñ, ÷òî òàì íåò äðóçåé, íåò
âðàãîâ, åñòü èíòåðåñ. Êîìó ïðåäúÿâëÿòü ïðåòåí-
çèè, ÷òî îí, ãàä, ìåíÿ êèíóë? Íó, Áîðÿ, ñêàæè
êîìó-íèáóäü ìåíåå íàèâíîìó, ÷åì ñàìîìó ñåáå,
÷òî îí òåáÿ êèíóë. Îí êèíóë òåáÿ ïîòîìó, ÷òî òû
åãî õîòåë êèíóòü, à îí òåáÿ îïåðåäèë. Âîò è âñå!

Èëè, íàïðèìåð, ÿ çíàþ, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê ñ
íåïîìåðíîé ãîðäûíåé, ïîñòîÿííî ñòðîèò ïîëåìè-
êó ïî ïðèíöèïó «ñàì — äóðàê». Ìîé ïàðòíåð è
õîðîøèé, äîáðûé ïðèÿòåëü òàê äåëàåò. ß óõîæó
êóðèòü. Íî îí ÷åñòíûé è ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, è

õðèñòèàíñòâà, õîòü ïî äðóãîé ðåëèãèè, õîòü ïî
ïðîãðàììå 12-òè øàãîâ: ïîçíàòü âîëþ Áîãà è ðå-
àëèçîâàòü åå. ×òî åùå íàäî äëÿ ñ÷àñòüÿ?  Âîò ýòî
àáñîëþò ïðîãðàììû. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû åå ðåàëè-
çîâàòü, ñóùåñòâóþò âñå 12 øàãîâ, ïîýòîìó è
ãîâîðèòüñÿ â 12-ì øàãå: «äîñòèãíóâ äóõîâíîãî
ïðîáóæäåíèÿ».

Òåïåðü äàâàéòå îïðåäåëèìñÿ ñ òåðìèíàìè,
÷òî òàêîå «äóõîâíîå ïðîáóæäåíèå», ÷òîáû ìû äó-
ìàëè îá îäíîì è òîì æå. «Äóõîâíûì ïðîáóæäåíèåì»
ÿ äëÿ ñåáÿ îáîçíà÷èë ðóáåæ 5-6 ëåò, â êîòîðûé
ïðîèçîøåë ïëàâíûé, íåçàìåòíûé ïåðåõîä îò ïî-
íèìàíèÿ ïðèñóòñòâèÿ Áîãà â ìîåé æèçíè ê
îùóùåíèþ Åãî ïðèñóòñòâèÿ. Âîò ýòî ÿ è íàçûâàþ
äóõîâíûì ïðîáóæäåíèåì, òî åñòü îùóòèòü, ïî÷óâ-
ñòâîâàòü â ñåáå äóøó. Íå ñåðäöå, êàê îíî áüåòñÿ,
íå ïå÷åíü, êàê îíà áîëèò, à èìåííî äóøó — è
ïî÷óâñòâîâàòü çíà÷åíèå ñëîâ «äóøà áîëèò».

Äàëüøå — ïðèíöèïû. Äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ,
÷òî åñòü «ïðèíöèï». Ïðîñòî òåçèñíî íàïîìíþ,
ïîòîìó ÷òî ðå÷ü î íèõ óæå øëà: ïåðâûé — ÿ íå
Áîã, âòîðîé — ýòî ÷åñòíîñòü ïåðåä ñàìèì ñîáîé.
Áåç ðåàëèçàöèè ýòèõ ïðèíöèïîâ ïðîãðàììà ðà-
áîòàòü íå áóäåò.

ß ñòàðàþñü ïðèìåíÿòü èõ âî âñåõ ñâîèõ äå-
ëàõ, äàæå ñóãóáî ïðàêòè÷åñêèõ. Íàïðèìåð, ÿ
÷åòêî çíàþ, ÷òî âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ äðóãèì
÷åëîâåêîì îäíî ÿ íå ìîãó, áåññïîðíî: èçìåíèòü
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ïîñ÷èòàòü, à ïñèõîëîãè÷åñêèå âåùè åùå òÿæåëåå).
ß îáû÷íî â ýòèõ ñëó÷àÿõ äåëþ ëèñò ïîïîëàì è
îöåíèâàþ ïî 5-áàëëüíîé ñèñòåìå, çàïèñûâàþ «çà»
è «ïðîòèâ», ïëþñû è ìèíóñû. È ñ÷èòàþ, êòî áîëü-
øå áàëëîâ íàáðàë. Âîò åñëè ìíå, äîïóñòèì, íàäî
ñúåçäèòü â äðóãîé ãîðîä, äàëåêî, íà ìàøèíå. Ìíå
îäíîìó òÿæåëî, ÿ ïðîøó òîâàðèùà, è ïðè ýòîì
çíàþ, ÷òî îí íåðâíîáîëüíîé, ÷òî ìíå áóäåò òðóä-
íî, íî òàêæå ÿ çíàþ, ÷òî ó íåãî â ìàøèíå ìîæíî
êóðèòü, îí ìíå èíòåðåñåí êàê ÷åëîâåê, è ÿ ñî-
ãëàøàþñü ñ íèì ïîåõàòü. Ïðè ýòîì çíàþ, ÷òî êîãäà
ñÿäó çà ðóëü è ïîïàäó â ÿìêó (à ïåðåä ýòèì îí
òî÷íî òàê ïîïàë) — áóäåò ñêàíäàë: ìîë, êòî òàê
åçäèò, ÿ åìó âñþ ïîäâåñêó ðàçîáüþ è ïðî÷. ß çíàþ
çàðàíåå, íà ÷òî ÿ èäó, è ñïîêîéíî ýòî ïåðåíîøó.
Òî åñòü ÿ çàðàíåå çíàþ, êàêóþ öåíó ïðèäåòñÿ
ïëàòèòü çà ðåàëèçàöèþ ñâîåé âîëè. ß óæå íå ãî-
âîðþ ïðî âàðèàíò ïî 11-ìó øàãó, êîãäà ìîÿ âîëÿ
ñîâïàäàåò ñ âîëåé Áîãà, âîïðîñîâ íåò — âñå ïî-
ëó÷àåòñÿ â êàéô, è äàæå êàæåòñÿ, ÷òî óñèëèé
íèêàêèõ.

Îòñþäà ñëåäóþùèé ïðèíöèï, êîòîðûé ÿ ïðè-
ìåíÿþ òîæå ïðàêòè÷åñêè â æèçíè, íî íà 100% òî,
÷òî ÿ ãîâîðþ, íèêîãäà íåâîçìîæíî ðåàëèçîâàòü,
õîòÿ êîýôôèöèåíò ñîâïàäåíèé óæå äîñòàòî÷íî
áîëüøîé… Åñëè ÷òî-òî äåëàåøü â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñâîåé âîëåé, íàäî çíàòü íàïåðåä, êàêóþ öåíó ÿ
çà ýòî çàïëà÷ó. È ÿ ãîòîâ ïëàòèòü, è ïîýòîìó ìíå

ìû äðóã äðóãà äîïîëíÿåì — îí â áèçíåñå óìååò
òî, ÷åãî íå óìåþ ÿ, è íàîáîðîò. È ìû îòíîñèìñÿ
äðóã ê äðóãó ñ óâàæåíèåì. Îí ãîâîðèò ïðî ìåíÿ
òàê: Áîðèñ, âîäêó áû ñ òîáîé ÿ íå ïîøåë ïèòü íå
ïîòîìó, ÷òî òû íå ïüþùèé, à ïîòîìó ÷òî ìíå áû
ïðîñòî áûëî íåèíòåðåñíî, íî â áèçíåñ ÿ íå ïîéäó
íè ñ êåì äðóãèì — ñ òîáîé íàäåæíî. Ïðèìåðíî
òàê ìíå ñêàçàëà ìîÿ ñòàðøàÿ äî÷ü. Îíà ñêàçàëà:
«Ïàïà, åñëè áû òû çíàë, êàêàÿ òû çàíóäà, ãëàçà
á ìîè òåáÿ íå âèäåëè, íî, ïàïî÷êà, çíàåøü, òàê
çäîðîâî, êîãäà òû ðÿäîì. Ñ òîáîé òàê ëåãêî». Äâå
âçàèìîèñêëþ÷àþùèå âåùè! Òî åñòü ÿ ïîíèìàþ òàê,
÷òî åñòü âî ìíå íåêàÿ íàäåæíîñòü, íàâåðíîå, íå
ìíå îá ýòîì ñóäèòü, íî ÿ íå ïîäñòðàèâàþ, íå ëî-
ìàþ ÷åëîâåêà ïîä ñåáÿ. Òî æå ñàìîå â
âûñòðàèâàíèè îòíîøåíèé ñ ïðîòèâîïîëîæíûì ïî-
ëîì. ß ñòàðàþñü âñåãäà ÷åòêî, ÿñíî ãîâîðèòü —
íå÷òî âðîäå áðà÷íîãî êîíòðàêòà, ÷òî ëè. Ïóñêàé
íà íåäåëþ áðàê, ïóñêàé íà äâà ÷àñà — íå âàæ-
íî. Íî ãîâîðèòü, ÷òîáû íå áûëî ôàëüøè, è ÷òîáû
÷åëîâåê íå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿ åãî îáìàíóë. Ñåáå
íå äàòü ñîâðàòü.

È åùå åñòü «ïðèíöèï ïîëîæèòåëüíîé ñóììû».
Â òîì æå áèçíåñå. Êîãäà ÿ ñìîòðþ ñîîòíîøåíèå
ìîèõ èçäåðæåê è ïîëüçû, òî åñòü ìîÿ íåðâîòðåï-
êà, êàêèå-òî ôèíàíñîâûå ïîòåðè èç-çà ðàáîòû ñ
äàííûì ÷åëîâåêîì ñòîÿò ëè ñâå÷ (ÿ áåðó êîðûñò-
íûé ïðèìåð, ïîòîìó ÷òî îí ñàìûé ÿðêèé, ìîæíî
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ñåáå, ÷òî ýòî ñâîåâîëèå, è ñäåëàë êàê ñâîåâî-
ëèå, çíàÿ, ÷òî ïîòîì çàïëàòèøü öåíó. Â ýòîì
ñëó÷àå êîýôôèöèåíò ñîâïàäåíèÿ î÷åíü âåëèê, è
ïðîøó âàñ, íå âåðüòå òîìó, êòî ãîâîðèò îáðàò-
íîå. Ýòî íå òàê.

Îòñþäà ñëåäóåò, ÷òî, êîãäà ïðèìåíÿåøü ýòè
ïðèíöèïû, ïðîáëåìû ïåðåñòàþò ñóùåñòâîâàòü.
Ïðîáëåìû, ïîä÷åðêèâàþ, à íå çàäà÷è. Çàäà÷à —
ýòî êîãäà ÿñíî óñëîâèå, ÿñíî êàê ðåøàòü. À ïðî-
áëåìû — êîãäà ïóòè ðåøåíèÿ íå î÷åâèäíû. Ñàìûé
ëó÷øèé ìåòîä ðåøåíèÿ ïðîáëåì — ýòî îòêàç îò èõ
ðåøåíèÿ. È âîçíèêàåò òðè âàðèàíòà. Ïåðâûé, è
îí ñîñòàâëÿåò 80% îöåíî÷íî (ÿ íå âåë ñòàòèñòè-
êó) — ýòî òî, ÷òî ýòè òàê íàçûâàåìûå ïðîáëåìû
ñóùåñòâîâàëè òîëüêî â ìîåì áîëüíîì âîîáðàæå-
íèè. ß èõ ñåáå ïðèäóìàë. Ïî ïðèíöèïó «÷òî
áóäåò, åñëè áóäåò». ß íàçâàë ýòî ïàðàíîéåé. Äðó-
ãèå ïðîáëåìû — «÷òî áûëî áû, åñëè áû». Ýòî ÿ
íàçâàë øèçîôðåíèåé. È ìåòîä îòêàçà ðàáîòàåò â
80% ñëó÷àåâ. Ïðèíöèï ïðîñòîé — çàâòðàøíèå
ïðîáëåìû áóäåì ðåøàòü çàâòðà. Êàê íè ñòðàííî,
ìåíÿ ýòîìó íàó÷èë áèçíåñ. Êîãäà ÿ ãîòîâèëñÿ  ê
êàêèì-òî ïåðåãîâîðàì, íàïðèìåð, ÿ âñåãäà ñåáå
ìîäåëèðîâàë, ÷òî êòî ñêàæåò, è íè ðàçó ó ìåíÿ
íå ñîâïàäàëî. Âîò êîãäà îí ñêàæåò — òîãäà ÿ áóäó
äóìàòü. Êàê òîëüêî âîçíèêàåò «à åñëè», ÿ ïðîñòî
áåðó è îòêëàäûâàþ ïðîáëåìó â ñòîðîíó. Ïîòîì ìíå
íå ñïèòñÿ íî÷üþ — «à åñëè?» ß ñàæóñü çà ðóëü

íå òàê áîëüíî, êîãäà âåêñåëü ïðåäúÿâëÿþò ê îï-
ëàòå. Îíî áîëüíî, è íàäåæäà íà õàëÿâó, ÷òî
ïðîñêî÷èò, åñòü. Íè ðàçó íå ïðîñêî÷èëî! Ðàíüøå
èëè ïîçæå ýòîò âåêñåëü æèçíü ê îïëàòå ïðåäúÿ-
âèò.

Òàê, ÷òî òàêîå «÷åñòíîñòü ïåðåä ñàìèì ñî-
áîé»? ß óæå îá ýòîì ãîâîðèë, íî ïóñòü áóäåò íåêèì
ðåçþìå. «×åñòíîñòü ïåðåä ñàìèì ñîáîé» ÿ äëÿ ñåáÿ
îïðåäåëèë êàê òðè âåùè: ÿ äóìàþ, ÿ ãîâîðþ è ÿ
äåëàþ — è ýòî äîëæíî áûòü òðèæäû îäíî è òî æå.
Íèêîãäà â ìîåé æèçíè ýòè òðè íå ñîâïàëè íà 100%.
Íåò è áûòü íå ìîæåò, êàê ìíå êàæåòñÿ, òàêîãî,
íî ñòåïåíü ñîâïàäåíèÿ î÷åíü áîëüøàÿ, ïî êðàé-
íåé ìåðå, íà ïåðâîé ñòàäèè. ß ñåãîäíÿ íà ñòàäèè
«ãîâîðþ — äóìàþ», ìíå äàæå ñåãîäíÿ ïîäóìàòü
îäíî, à ñêàçàòü äðóãîå íå ïîëó÷àåòñÿ.  Äàæå åñëè
ÿ õî÷ó ñêàçàòü íå òî, ÷òî õî÷ó, ó ìåíÿ ýòî ïîëó-
÷àåòñÿ î÷åíü ïëîõî. Íå âñå, ÷òî ÿ äóìàþ, ÿ
ãîâîðþ. Íàïðèìåð, êòî-íèáóäü ñïðàøèâàåò: «Òû
÷òî, ìåíÿ äóðàêîì ñ÷èòàåøü?» ß íå âñåãäà ñ÷è-
òàþ íóæíûì îòâåòèòü: «Äà, ñ÷èòàþ». Òî åñòü íå
âñå, ÷òî ÿ ïîäóìàë, ãîâîðþ. Íî ãîâîðþ òîëüêî òî,
÷òî äóìàþ. Ñ òåì, ÷òî äåëàþ, ñòåïåíü ñîâïàäå-
íèÿ ìåíüøàÿ. Íî îíà òîæå äîñòàòî÷íî âûñîêà,
òðóäíî îöåíèòü  ýòî â ïðîöåíòàõ, äóìàþ, 85-90%
åñòü. Åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî ÿ ïîäóìàë, ñêàçàë è
ñäåëàë îäíî è òî æå, äàæå êîãäà ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå
ñâîåâîëèå. Ïîäóìàë, ÷òî ýòî ñâîåâîëèå, ñêàçàë
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âîçìîæíîå, ÷òîáû óñêîðèòü âîçâðàò äîëãà... Áû-
âàåò, òîëüêî ïîãîâîðèëè ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, îí
«íàåõàë», ÿ êîå-êàê îïðàâäûâàþñü, èçâèíÿþñü…
Ìíå ñïóñòÿ êîðîòêîå âðåìÿ çâîíèò äðóãîé ÷åëî-
âåê: «ß òåáå òàì ïåðå÷èñëèë äåíüãè, ïîìíèøü, çà
ðàáîòó íå ïðîïëàòèë, äîëã áûë». ß çâîíþ ïðåäû-
äóùåìó: «Çàâòðà ó òåáÿ áóäóò äåíüãè». Òîò: «ß
òåáÿ íàïóãàë, òàê òû ñðàçó è íàøåë». Êîðî÷å,
ðàññàñûâàþòñÿ ñàìè ñîáîé... Îñòàëüíûå 10% ðå-
øàòñÿ, êîãäà ñòàíóò ÿñíû óñëîâèÿ, òîãäà
ïîÿâëÿåòñÿ ðåøåíèå. Òî åñòü ïîÿâëÿåòñÿ íà ãî-
ðèçîíòå òà äâåðü, êîòîðóþ äî ýòîãî íå âèäåë.

ß ãîâîðþ îòâåòñòâåííî, ïîâåðüòå, âñå, ÷òî
ÿ ãîâîðþ, ÿ ïðîâåðèë íà ñåáå. Ê òîìó æå âñå, ÷òî
ÿ çäåñü ãîâîðþ, íàïèñàíî â êíèãå «Àíîíèìíûå
àëêîãîëèêè». Íàäî òîëüêî óìåòü ïðî÷èòàòü. Ïðè-
÷åì ÷òî èíòåðåñíî, íåñêîëüêî ýêçåìïëÿðîâ ýòîé
êíèãè — ñ êàðàíäàøîì èëè áåç íåãî — ÿ äî äûð
çà÷èòàë çà ýòè ãîäû. È êàæäûé ðàç êàêîé-òî íî-
âûé íþàíñ îáíàðóæèâàåøü, ÷òî-òî âñå ðàâíî
âûðèñîâûâàåòñÿ ïî-íîâîìó. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè
áóäóò ïëàâíî, ìåäëåííî è íåçàìåòíî ïðîèñõî-
äèòü èçìåíåíèÿ. Î÷åíü îïàñíû ðåâîëþöèè. Åñëè
ïðîèñõîäèò êàêàÿ-òî ðåâîëþöèÿ — çíà÷èò, ýòî
íå ê äîáðó, çíà÷èò, ýòî áóíò ñâîåâîëèÿ, âíóòðè
ïðîáóæäàåòñÿ ìîÿ áîëåçíü. À èçìåíåíèÿ ïðîèñ-
õîäÿò êðàéíå íåçàìåòíî. ß èíîãäà ÷òî-òî ñêàæó,
ñäåëàþ, è ñàì íà÷èíàþ óäèâëÿòüñÿ ñåáå ñåãîä-
íÿøíåìó.

íî÷üþ è åçæó ïî íî÷íîìó ãîðîäó, ïîë÷àñèêà, ïàðó
êðóãîâ íàÿðèâàþ — è ó ìåíÿ óñïîêàèâàþòñÿ íå-
ðâû. Ïî äîðîãå ïîäáåðó êîãî-íèáóäü èç íàøèõ,
ïðîâåäó ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó. ß íå áóäó ïî-
êàçûâàòü ïàëüöåì èëè íàçûâàòü èìåíà, íî
íåñêîëüêî ÷åëîâåê ìîèõ íî÷íûõ ñëó÷àéíûõ
âñòðå÷íûõ õîäèò ê íàì. Óæå ïîëüçà. À ïîòîì ïðè-
õîæó è çàñûïàþ êàê ñóðîê. Èëè ïðîñòî ïåøî÷êîì
ïðîéòèñü. Ýòî ÷èñòî ìåòîäîëîãè÷åñêîå. Ïîòîìó
÷òî ýòî «åñëè» äåéñòâèòåëüíî íàâÿç÷èâî. Ýòî î
80%.

Åùå 10 % ïðîáëåì ðàññàñûâàþòñÿ êàê-òî ñàìè
ñîáîé, áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ. ×àñòî ýòî ñ ôèíàíñà-
ìè ñâÿçàíî. Ó ìåíÿ ïîñëå äåôîëòà áûë
çàìå÷àòåëüíûé ýïèçîä, êîãäà ÿ çàòÿãèâàë íà ñåáå
óäàâêó — ÿ ïîä ñóìàñøåäøèå ïðîöåíòû çàíèìàë
äåíüãè â îäíîì ìåñòå äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäàòü äîëã
â äðóãîì, íî ïåðâîìó ÿ óæå ñòàíîâèëñÿ äîëæíè-
êîì íà áÎëüøóþ ñóììó. È êîãäà ÿ ÷óòü íå äîâåë
ñåáÿ äî ñàìîóáèéñòâà áåç âñÿêèõ êàâû÷åê, ÿ îñ-
òàíîâèë ýòó ïèðàìèäó, ïðàâäà, ìíå
ïîíàäîáèëîñü 7 ëåò, ÷òîáû ðàçâÿçàòü ó ñåáÿ íà
øåå ýòîò óçåë, íî ÿ åãî ðàçâÿçàë, è ôèíàíñîâûå
ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ òåïåðü áåç ýòîãî ëîìàíèÿ êî-
ïèé. Êîãäà ìíå êòî-òî ãîâîðèò, îñîáåííî â
áèçíåñå: «Êîãäà ïðîïëàòèøü? Âîçüìè ãäå-íèáóäü
äåíåã». ß ãîâîðþ: «Êàêàÿ ìíå ðàçíèöà, êîìó ÿ
äîëæåí, òåáå èëè åìó? ß ñêàçàë — îòäàì, çíà-
÷èò, îòäàì». Ïðè ýòîì äåëàþ, êîíå÷íî, âñå
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Ó ìåíÿ èñ÷åçëî èç ëåêñèêîíà ñëîâî «ïî÷å-
ìó?» ß åãî âûêèíóë çà íåíàäîáíîñòüþ. Çàòî ó ìåíÿ
ïîÿâèëîñü çàìå÷àòåëüíîå ñëîâî, êîòîðîå ÿ ðàíü-
øå ïî÷åìó-òî íå çíàë — ñëîâî «çà÷åì».
Ïî÷óâñòâóéòå ðàçíèöó. Âåäü  âîïðîñ «ïî÷åìó» —
íå êîíñòðóêòèâíûé, ýòî ïîèñê âèíîâíûõ. Êàêàÿ
ìíå ðàçíèöà — êòî ïîäæåã äîì? À âîò «çà÷åì?» —
ýòî îòâåò íà âîïðîñ «÷òî äåëàòü?» Òóøèòü. Ïîòî-
ìó ÷òî åñëè âî âðåìÿ ïîæàðà ÿ íà÷íó èñêàòü, êòî
ïîäæåã äîì, åñëè åãî âîîáùå êòî-òî ïîäæåã, òî îí
ñãîðèò. À åñëè ÿ íà÷íó îòâå÷àòü íà âîïðîñ «÷òî
äåëàòü?», åñòü íàäåæäà ñïàñòè äîì.

È êîãäà, áûâàåò, ïðèõîäèò êî ìíå êòî-òî èç
«íå óñòîÿâøèõ», ÿ ãîâîðþ: òû îòâåòü ñàì ñåáå, ìíå
ìîæåøü íå ãîâîðèòü, çà÷åì òû ýòî ñäåëàë? Íå ïî-
÷åìó, à çà÷åì? Òî åñòü åñëè òû âûïèë, çíà÷èò,
ýòî òåáå áûëî çà÷åì-òî íàäî. Íå «ïî÷åìó» òåáå
ýòî áûëî íàäî, à «çà÷åì» òåáå ýòî áûëî íàäî? ß
ïðèçûâàþ âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ (è ÷èòàþùèõ)
íîâè÷êîâ èñêðåííå îòâåòèòü ñåáå íà ýòîò âîï-
ðîñ. Óâåðÿþ, åñëè íàéäåòñÿ ÷åñòíûé îòâåò íà ýòîò
âîïðîñ, íàñêîëüêî ëåã÷å ñòàíåò ðåøåíèå ïðîáëå-
ìû: çà÷åì ÿ ïèë, çà÷åì ìíå íóæåí àëêîãîëü?

Âîò òàê âêðàòöå î ïðèíöèïàõ. Íàñêîëüêî
ïðîöåíòîâ îíè ðåàëèçîâûâàþòñÿ? Ãëàâíîå, ÷òî ÿ
èäó ïî ýòîìó ïóòè, — âîò â ÷åì îñíîâíîé ñìûñë
ïðèìåíåíèÿ ýòèõ ïðèíöèïîâ. Èäòè áåç îñòàíî-
âîê. Ýòî êàê âåëîñèïåä: ïîêà êðóòèøü ïåäàëè —
îí åäåò. Ñêîðîñòü íå âàæíà. ß íàîáîðîò, ñ÷èòàþ,
÷òî ÷åì íèæå ñêîðîñòü — òåì ýôôåêòèâíåé. Îäèí

Ñàìûé ïîðàçèòåëüíûé ñëó÷àé ñî ìíîé áûë íå
òàê äàâíî. ß õîëåðèê, èìïóëüñèâíûé, âñïûëü-
÷èâûé ÷åëîâåê. È âîò êàê-òî íà äà÷å áûëè ó ìåíÿ
íàøè ëþäè, øàøëû÷îê, ãèòàðà, ðàçãîâîðû… ëåãëè
ñïàòü. Â 5.30 óòðà ìåíÿ áóäÿò: îêàçûâàåòñÿ, ó
ìåíÿ áûë ìàëåíüêèé áàëëîí ñ ãàçîì, è åãî íå çàê-
ðóòèëè. À íàä êóõíåé, ãäå ñòîÿë áàëëîí, ñïàëà
ñóïðóæåñêàÿ ïàðà, è óòðîì ïî êàêîé-òî ïðè÷è-
íå ãàç âçîðâàëñÿ, âûáèëî âñå ñòåêëà, íà÷àëè
ãîðåòü çàíàâåñêè. Ýòè ìóæ ñ æåíîé, ñëàâà Áîãó,
óñïåëè âûéòè, è îíè ìåíÿ áóäÿò. Êëÿíóñü âàì, ÿ
ñàì ñåáå ïîðàçèëñÿ: ÿ âûõîæó, ñìîòðþ — ðàìû
îêîííûå âûëåòåëè âñå, ïðàâäà, íî âñå óæå ïîòó-
øèëè. «Òàê çà÷åì ìåíÿ ðàçáóäèëè?» — «Ãàç æå
âçîðâàëñÿ!» — «Òàê âåäü óæå âçîðâàëñÿ». È ïîøåë
ñïàòü äàëüøå. ×òî èíòåðåñíî, ïîêà ÿ «äîñûïàë»,
òàì åùå ðåáÿòà îñòàâàëèñü, îíè çàñòåêëèëè îêíà,
ðàìû âñòàâèëè íà ìåñòî, ÿ ïðîñûïàþñü — êàê
áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. ß ïîðàçèëñÿ ñâîåìó
ñàìîîáëàäàíèþ. Íó, íå áûëî òàêîãî íèêîãäà
ðàíüøå çà âñþ ìîþ äîëãóþ æèçíü! Îíî ïðèøëî ëåò
5-6 íàçàä. ß ñàì ñåáå ïîðàçèëñÿ. Âîò òàêèå îò-
êðûòèÿ â ñåáå íàõîäèøü. Ýòî äîñòàâëÿåò òàêîé
äóøåâíûé êîìôîðò.…

Åùå ÿ íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü äâà ïðîñòûõ ðóñ-
ñêèõ ñëîâà, ó ìåíÿ èõ íå áûëî â ëåêñèêîíå. Ìíå
÷òî-òî ïðåäëàãàþò, à ÿ îòâå÷àþ: «ÿ ïîäóìàþ»,
äàæå êîãäà îòâåò ìíå êàæåòñÿ î÷åâèäíûì! ß íà-
ó÷èëñÿ äåëàòü ïàóçó è ãîâîðèòü «ÿ ïîäóìàþ». Ýòî
ôàíòàñòèêà!
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çíàþ öåíó êàæäîé ìèíóòû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.
Ïîíèìàÿ, ÷òî ÿ ìîãó «êðÿêíóòü» â ëþáóþ ñåêóí-
äó, ÿ çíàþ öåíó êàæäîé ìèíóòû è ðàäóþñü êàæäîé
ìèíóòå, ðàäóþñü äàæå êîãäà ìíå ïëîõî. Íåò ó
ìåíÿ ïðîáëåì â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà! Áûâàþò îçà-
áî÷åííîñòè, áûâàþò òðóäíûå ñèòóàöèè, íî ðàçâå
ýòî ïðîáëåìû? Êàê ñêàçàë Ñîëîìîí: âñå ïðîõî-
äèò — è ýòî ïðîéäåò. Æèçíü — îíà îäíà, ÿ æèâó —
è çíà÷èò, ÿ ñïîñîáåí, ÿ æèâîé è òðåçâûé, çíà-
÷èò, ÿ ìîãó ÷òî-òî ñäåëàòü».

È òóò ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé íà ñîáðàíèå ÀÀ
âïåðâûå, ê êîíöó òàêîé âäîõíîâåííîé çàêëþ÷è-
òåëüíîé ÷àñòè ðå÷è Áîðèñà ïðîñíóëñÿ, ïîòîìó ÷òî
ïåðâóþ ïîëîâèíó ñîáðàíèÿ ïî÷òè ñïàë. À òóò
îæèë, âñòðåïåíóëñÿ è ãðîìêî ñïðîñèë: «Ñêàæè, à
êîãäà è êàê òû ïðèøåë ê òàêîé âîò ñâîåé ôèëîñî-
ôèè?» È Áîðèñ ñõîäó íà÷àë îòâå÷àòü (÷åñòíîå
ñëîâî, ýòî áûë ýêñïðîìò, è ÿ òîìó ñâèäåòåëü): «ß
ïðèøåë ê íåé 17 ëåò íàçàä. Ïåðâîå, ÷òî ÿ ñäåëàë:
ïðèçíàë ñâîå áåññèëèå ïåðåä àëêîãîëåì, ïðè-
çíàë, ÷òî ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä ñîáñòâåííîé
æèçíüþ. Âòîðîå. Ïðèøåë ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî
ñèëà áîëåå ìîãó÷àÿ, ÷åì ìîÿ ñîáñòâåííàÿ, ñïî-
ñîáíà âåðíóòü ìîå çäðàâîìûñëèå. Òðåòüå. Ïðèíÿë
ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü ñâîþ âîëþ è ñâîþ æèçíü ïîä
çàùèòó Áîãà. ×åòâåðòîå. ß ãëóáîêî è áåññòðàñò-
íî ïðîàíàëèçèðîâàë ñåáÿ è ñâîþ æèçíü ñ
íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Ïÿòîå…« Òóò äî ñî-
áðàâøèõñÿ äîøëî, î ÷åì ãîâîðèò Áîðèñ. Áîëåå
òîãî — äî ñàìîãî Áîðèñà òîæå äîøëî, ïîñêîëüêó
íà÷èíàë îí îòâå÷àòü íà âîïðîñ, åùå íå çàäóìû-

èç ïðèíöèïîâ ïðîãðàììû «Òèøå åäåøü — äàëüøå
áóäåøü». Ïðîãðàììà 12-òè øàãîâ ïîìîãàåò ñôîð-
ìèðîâàòü ñîáñòâåííóþ ñèñòåìó ìèðîâîççðåíèÿ,
ìèðîîùóùåíèÿ, ìèðîîöåíêè. Ïðèíöèïû ýòè ïðè-
ìåíÿþòñÿ ÷èñòî äëÿ âûñòðàèâàíèÿ ýòîé ñèñòåìû.

Áîã ìíå äàë òðè æèçíè, ó ìåíÿ òðè äíÿ ðîæ-
äåíèÿ, ÿ ýòî ãîâîðþ áåç âñÿêèõ êàâû÷åê. Ïåðâûé
äåíü ðîæäåíèÿ, ýòî ïîíÿòíî, êîãäà ìàòü ïðîèç-
âåëà ìåíÿ íà ñâåò. Âòîðîé — ýòî 12 àïðåëÿ 1993
ãîäà, êîãäà, íàäåþñü, ïîñëåäíèé ðàç â ñâîåé æèç-
íè ÿ óïîòðåáëÿë àëêîãîëü. È òðåòüÿ æèçíü áûëà
äàíà 6 äåêàáðÿ 2006 ãîäà, êîãäà âðà÷è ìåíÿ âû-
òàùèëè èç ìîãèëû è äàëè ìíå íîâóþ æèçíü
áèîëîãè÷åñêóþ.

Ìîÿ âòîðàÿ ñìåðòåëüíàÿ áîëåçíü ïîñëå àë-
êîãîëèçìà — ýòî ñòåíîêàðäèÿ, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ
ìîãó ïîìåðåòü â ëþáóþ ìèíóòó, äàæå ïðÿìî çäåñü.
Îñòàíîâèëîñü ñåðäöå — è âñå. ß ýòî çíàþ, ÿ ê
ýòîìó ãîòîâ, ÿ äàæå ñòàðàþñü âûïîëíèòü àíãëèé-
ñêîå ïðåäïèñàíèå, ÷òî äæåíòëüìåí èìååò ïðàâî
íà ñìåðòü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïðèâåë â ïîðÿ-
äîê ñâîè äåëà è ðàçäàë êàðòî÷íûå äîëãè.
Êàðòî÷íûõ äîëãîâ ó ìåíÿ íåò, äåëà ÿ ïðèâåë â
ïîðÿäîê, è äàæå íàïèñàë ñöåíàðèé ñîáñòâåííûõ
ïîõîðîí è çàïèñàë âèäåîîáðàùåíèå.

Íî ÿ áëàãîäàðåí ýòèì äâóì áîëåçíÿì. Áëàãî-
äàðÿ àëêîãîëèçìó ÿ èìåþ ôèëîñîôèþ,
ìèðîâîççðåíèå, êàê õîòèòå ýòî íàçîâèòå, ÿ èìåþ
ïðîãðàììó  12-òè øàãîâ. Îíà íàïîëíÿåò ìîþ æèçíü
ñìûñëîì, äåëàåò åå ðàäîñòíîé, äàæå êîãäà ïëî-
õî. Ñòåíîêàðäèÿ óâåëè÷èëà ýòó ðàäîñòü: ÿ ñåãîäíÿ
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10. 10. 10. 10. 10. «Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç è, êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç è, êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç è, êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç è, êîãäà äî-«Ïðîäîëæàëè ñàìîàíàëèç è, êîãäà äî-
ïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëèïóñêàëè îøèáêè, ñðàçó æå ïðèçíàâàëè
ýòî».ýòî».ýòî».ýòî».ýòî».

11. 11. 11. 11. 11. «Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûø-«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûø-«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûø-«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûø-«Ñòðåìèëèñü ïóòåì ìîëèòâû è ðàçìûø-
ëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñëåíèÿ óãëóáèòü ñîïðèêîñíîâåíèå ñ
Áîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñüÁîãîì, êàê ìû ïîíèìàëè Åãî, ìîëÿñü
ëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàìëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàìëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàìëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàìëèøü î çíàíèè Åãî âîëè, êîòîðóþ íàì
íàäëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèèíàäëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèèíàäëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèèíàäëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèèíàäëåæèò èñïîëíèòü, è î äàðîâàíèè
ñèëû äëÿ ýòîãî».ñèëû äëÿ ýòîãî».ñèëû äëÿ ýòîãî».ñèëû äëÿ ýòîãî».ñèëû äëÿ ýòîãî».

12. 12. 12. 12. 12. «Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê«Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê«Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê«Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê«Äîñòèãíóâ äóõîâíîãî ïðîáóæäåíèÿ, ê
êîòîðîìó ïðèâåëè ýòè øàãè, ìû ñòà-êîòîðîìó ïðèâåëè ýòè øàãè, ìû ñòà-êîòîðîìó ïðèâåëè ýòè øàãè, ìû ñòà-êîòîðîìó ïðèâåëè ýòè øàãè, ìû ñòà-êîòîðîìó ïðèâåëè ýòè øàãè, ìû ñòà-
ðàëèñü äîíåñòè ñìûñë íàøèõ èäåé äîðàëèñü äîíåñòè ñìûñë íàøèõ èäåé äîðàëèñü äîíåñòè ñìûñë íàøèõ èäåé äîðàëèñü äîíåñòè ñìûñë íàøèõ èäåé äîðàëèñü äîíåñòè ñìûñë íàøèõ èäåé äî
äðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðèìåíÿòü ýòèäðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðèìåíÿòü ýòèäðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðèìåíÿòü ýòèäðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðèìåíÿòü ýòèäðóãèõ àëêîãîëèêîâ è ïðèìåíÿòü ýòè
ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ»ïðèíöèïû âî âñåõ íàøèõ äåëàõ».

*               *               **               *               **               *               **               *               **               *               *
Êîãäà òåêñò êíèãè áûë îòäàí íà ïîñëåäíþþ ÷èòêó ãëàâ-

íîìó ãåðîþ, òîò, ïðî÷èòàâøè, ñêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü
ñòîéêîå îùóùåíèå, ÷òî çäåñü ÷åãî-òî íå õâàòàåò. Âåðíåå,
êîãî-òî. À èìåííî — ÷åëîâåêà, êîòîðûé íåçðèìî â ñïåê-
òàêëå ïîä íàçâàíèåì «Æèçíü» Áîðèñà ïðèñóòñòâóåò âñå
17 ëåò. Ýòîò ÷åëîâåê — íàñòàâíèê Áîðèñà.

Òóò ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ñàì Áîðèñ êàê íàñòàâíèê äëÿ
ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ — òèðàí. Îí ãîâîðèò îáû÷íî ÷åëîâåêó:
«Åñëè òû äåëàåøü òàê, êàê ÿ ãîâîðþ, è íå äåëàåøü òàê, êàê
ÿ äåëàòü íå ðåêîìåíäóþ, òîãäà ÿ äåëþ ñ òîáîé îòâåòñòâåí-
íîñòü. Åñëè òû äåëàåøü ïî-ñâîåìó, òî òîãäà èùè ñåáå äðóãîãî
íàñòàâíèêà». Þðèé (òàê çîâóò íàñòàâíèêà Áîðèñà) ñîâñåì
äðóãîé. Îí óëûá÷èâûé, ñïîêîéíûé, äîáðîæåëàòåëüíûé. Îí
òåðïåë ïüÿíûé áðåä Áîðèñà â òå 400 äíåé çàïîÿ, êîòîðûé òîò
íåñ ïî òåëåôîíó, è îñîáåííî àêòèâíî ïîìîãàë åìó â ïåðâûå
ãîäû òðåçâîñòè. Þðèé íèêîãäà ïðÿìî íå óêàçûâàë íà òî, ÷òî
åãî ïîäîïå÷íûé äîëæåí âûïîëíèòü íåïðåìåííî, îí âñåãäà
ãîâîðèë: «ß áû ñäåëàë òàê». Áîðèñ âîçìóùàëñÿ, ìàòåðèëñÿ,
îòêàçûâàëñÿ ïîñòóïàòü ïî-Þðèíîìó, à òîò áûë ìÿãêî-íà-

âàÿñü î òîì, ÷òî áóäåò ïåðå÷èñëÿòü øàãè. Âîò ýòè
ñàìûå øàãè, êîòîðûå ïðåäëàãàþòñÿ êàê ïðîãðàì-
ìà âûçäîðîâëåíèÿ îò àëêîãîëèçìà:

1. 1. 1. 1. 1. «Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä àë-«Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä àë-«Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä àë-«Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä àë-«Ìû ïðèçíàëè ñâîå áåññèëèå ïåðåä àë-
êîãîëåì, ïðèçíàëè, ÷òî ïîòåðÿëèêîãîëåì, ïðèçíàëè, ÷òî ïîòåðÿëèêîãîëåì, ïðèçíàëè, ÷òî ïîòåðÿëèêîãîëåì, ïðèçíàëè, ÷òî ïîòåðÿëèêîãîëåì, ïðèçíàëè, ÷òî ïîòåðÿëè
êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ».êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ».êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ».êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ».êîíòðîëü íàä ñâîåé æèçíüþ».

2. 2. 2. 2. 2. «Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà«Ïðèøëè ê óáåæäåíèþ, ÷òî òîëüêî ñèëà
áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîá-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîá-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîá-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîá-áîëåå ìîãóùåñòâåííàÿ, ÷åì íàøà ñîá-
ñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàìñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàìñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàìñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàìñòâåííàÿ, ìîæåò âåðíóòü íàì
çäðàâîìûñëèå».çäðàâîìûñëèå».çäðàâîìûñëèå».çäðàâîìûñëèå».çäðàâîìûñëèå».

3. 3. 3. 3. 3. «Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó«Ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðåïîðó÷èòü íàøó
âîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàêâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàêâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàêâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàêâîëþ, íàøó æèçíü ïîä çàùèòó Áîãà, êàê
ìû åãî ïîíèìàåì».ìû åãî ïîíèìàåì».ìû åãî ïîíèìàåì».ìû åãî ïîíèìàåì».ìû åãî ïîíèìàåì».

4. 4. 4. 4. 4. «Ãëóáîêî è áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è«Ãëóáîêî è áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è«Ãëóáîêî è áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è«Ãëóáîêî è áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è«Ãëóáîêî è áåññòðàøíî îöåíèëè ñåáÿ è
ñâîþ æèçíü ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðå-ñâîþ æèçíü ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðå-ñâîþ æèçíü ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðå-ñâîþ æèçíü ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðå-ñâîþ æèçíü ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðå-
íèÿ».íèÿ».íèÿ».íèÿ».íèÿ».

5. 5. 5. 5. 5. «««««Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è êàêèì-Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è êàêèì-Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è êàêèì-Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è êàêèì-Ïðèçíàëè ïåðåä Áîãîì, ñîáîé è êàêèì-
ëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñòèííóþëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñòèííóþëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñòèííóþëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñòèííóþëèáî äðóãèì ÷åëîâåêîì èñòèííóþ
ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé».ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé».ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé».ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé».ïðèðîäó íàøèõ çàáëóæäåíèé».

6. 6. 6. 6. 6. «Ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó,«Ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó,«Ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó,«Ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó,«Ïîëíîñòüþ ïîäãîòîâèëè ñåáÿ ê òîìó,
÷òîáû Áîã èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäî-÷òîáû Áîã èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäî-÷òîáû Áîã èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäî-÷òîáû Áîã èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäî-÷òîáû Áîã èçáàâèë íàñ îò íàøèõ íåäî-
ñòàòêîâ».ñòàòêîâ».ñòàòêîâ».ñòàòêîâ».ñòàòêîâ».

7. 7. 7. 7. 7. «Ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èçáàâèòü íàñ«Ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èçáàâèòü íàñ«Ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èçáàâèòü íàñ«Ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èçáàâèòü íàñ«Ñìèðåííî ïðîñèëè Áîãà èçáàâèòü íàñ
îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ».îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ».îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ».îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ».îò âñåõ íàøèõ èçúÿíîâ».

8.8.8.8.8.     «Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ òåõ ëþäåé, êîìó«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ òåõ ëþäåé, êîìó«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ òåõ ëþäåé, êîìó«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ òåõ ëþäåé, êîìó«Ñîñòàâèëè ñïèñîê âñåõ òåõ ëþäåé, êîìó
ìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñüìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñüìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñüìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñüìû ïðè÷èíèëè çëî, è ïðåèñïîëíèëèñü
æåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåäæåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåäæåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåäæåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåäæåëàíèåì çàãëàäèòü ñâîþ âèíó ïåðåä
íèìè».íèìè».íèìè».íèìè».íèìè».

9. 9. 9. 9. 9. «Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé ýòèì«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé ýòèì«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé ýòèì«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé ýòèì«Ëè÷íî âîçìåùàëè ïðè÷èíåííûé ýòèì
ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêî âîçìîæíî,ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêî âîçìîæíî,ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêî âîçìîæíî,ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêî âîçìîæíî,ëþäÿì óùåðá, ãäå òîëüêî âîçìîæíî,
êðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëîêðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëîêðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëîêðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëîêðîìå òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà ýòî ìîãëî
ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó».ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó».ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó».ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó».ïîâðåäèòü èì èëè êîìó-ëèáî äðóãîìó».
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Íà÷àëî êîíöà .................................11
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ñòîé÷èâ «ïîñòóïàé êàê çíàåøü, íî ÿ áû ñäåëàë òàê». Ñåé÷àñ
Áîðèñ îáðàùàåòñÿ ê ñîâåòó íàñòàâíèêà âñå ðåæå è ðåæå, íî
íè ðàçó çà 17 ñ ïîëîâèíîé ëåò îí íå îñëóøàëñÿ Þðèÿ. Äàæå
åñëè, îñîáåííî âíà÷àëå, íè÷åãîøåíüêè íå ïîíèìàë èëè áûë
êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí. Îí äåëàë òàê, êàê ãîâîðèë Þðà,
è ðåçóëüòàòû áûëè îøåëîìèòåëüíûå. Äëÿ Áîðè ýòî ÷åëîâåê,
ïîñëàííûé Áîãîì, íå ìåíüøèé ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè, ÷åì Ïàïà
Ðèìñêèé äëÿ êàòîëèêîâ. Åìó — çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî:

«Î÷åíü òðóäíî ïèñàòü çàêëþ÷èòåëüíîå ñëîâî. Äóìàþ,
èòîãè ïîäâîäèò Áîã. À ÿ ïîñòàðàþñü îïèñàòü ñâîå âèäåíèå.

Â 1989 ãîäó ÿ ïðèñóòñòâîâàë íà ïåðâè÷íîé êîíñóëü-
òàöèè àìåðèêàíñêîãî ñïåöèàëèñòà, ïðèåõàâøåãî ïîìîãàòü
íàøèì àëêîãîëèêàì. È óñëûøàë èñòîðèþ æèçíè è óïîòðåáëå-
íèÿ îäíîãî èç íèõ. Òîãäà äàæå ó ìåíÿ, çíàâøåãî ýòó òåìó íå
ïî ðàññêàçàì, âîëîñû íà ãîëîâå âñòàëè äûáîì. È ïðî ñåáÿ ÿ
ïîäóìàë: «Çäåñü óæå íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü». Îäíàêî îòâåò
àìåðèêàíöà ïîðàçèë ìåíÿ. Îí ñêàçàë: «ÌÛ ÒÅÁÅ ÏÎÌÎÆÅÌ». È
÷åëîâåê, óñëûøàâ ýòî, âîñïðÿë, ðàñïðàâèë ïëå÷è, ïîäíÿë
ãëàçà îò ïîëà ââåðõ, êàê-òî çàñâåòèëñÿ âåñü è ñ íàäåæäîé
ñïðîñèë: «Ýòî ïðàâäà? Âû äåéñòâèòåëüíî ìíå ïîìîæåòå?« È
óñëûøàë ïðîñòîé îòâåò: «ÌÛ ÒÅÁÅ ÏÎÌÎÆÅÌ». È ÷åëîâåê ïî-
âåðèë. Âîò ñåé÷àñ, êîãäà ïðîøëî óæå áîëåå 20 ëåò òðåçâîé
æèçíè ýòîãî ÷åëîâåêà, è ìû âñïîìèíàåì ýòó ïåðâóþ âñòðå-
÷ó, îí ïîâòîðÿåò âñåãäà îäíè è òå æå ñëîâà, îñòàâøèåñÿ â
åãî ïàìÿòè: «ÌÛ ÒÅÁÅ ÏÎÌÎÆÅÌ».

×åëîâåê ïîìîã ÷åëîâåêó. È ýòà êíèãà, íàïèñàííàÿ
ñåðäöåì î ñåáå è î ïîìîùè äðóãèì ÷åðåç ñâîþ æèçíü — ýòî
òîæå ïîìîùü ÷åëîâåêó îò ÷åëîâåêà. Â íåé åñòü òå ñàìûå
ñëîâà, îáðàùåííûå ê êàæäîìó èç íàñ. Äëÿ êàæäîãî îíè ñâîè.
À óæ êîìó è êàêèå — êàæäîìó ïîäñêàæåò åãî ñåðäöå».

Þðèé ÑîðîêèíÞðèé ÑîðîêèíÞðèé ÑîðîêèíÞðèé ÑîðîêèíÞðèé Ñîðîêèí
ðóêîâîäèòåëü ðåàáèëèòàöèîííîãî öåíòðà
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